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RESUMO 

 

 

Brito, A. L. de. (2020). Vidas Maria: histórias de violência e poder na constituição das 

mulheres/esposas. 110f. (Dissertação de Mestrado em Psicologia), Universidade Católica 

Dom Bosco - UCDB, Campo Grande, MS. 
 

Esta pesquisa é resultado de incursões cartográficas no campo da violência contra as 

mulheres. O objetivo geral que conduziu este percurso se engendra na problematização da 

relação entre desigualdade social, violência e sofrimento, com foco em discutir a relação da 

rede de poder que constitui a subjetividade das mulheres/esposas com as práticas de violência 

que incidem sobre seus corpos. A questão problema foi refletir acerca da racionalidade 

envolvida no esquema dos jogos de poder que produzem mortes e violência contra as 

mulheres na nossa sociedade. O campo de análise foi produzido pelo encontro com histórias 

de mulheres que sofreram violência em livros, revistas, jornais, blogs, músicas, filmes e 

memórias. O estudo teve como base epistemológica e conceitual as discussões acerca de 

poder e violência realizados por Michel Foucault, Achille Mbembe, especialmente os 

operadores conceituais de biopoder, poder disciplinar e necropoder, além de debates 

feministas no que concerne às questões de gênero. Foi utilizado o método cartográfico para a 

construção da investigação, apostando em uma política da narratividade para contar histórias 

de mulheres, cujas experiências marcam diferentes formas de violências em seus corpos. O 

percurso cartográfico focalizou duas histórias para serem narradas neste estudo: a história de 

Maria da Penha Fernandes e Silva e sua batalha para conseguir condenar seu ex-marido, 

culminando com a promulgação da Lei Maria da Penha; e de Maria Alice no País do 

Patriarcado, a qual se constitui do encontro de Maria Alice e outras Marias com a rede de 

assistência à mulher que sofre violência. As histórias não são tomadas como casos 

individuais, mas como corpos coletivos que se montam para dar voz e iluminar as vidas 

infames e matáveis dessas mulheres. Assim, as discussões dessa pesquisa se amarram ao jogo 

de visibilidade/invisibilidade da rede com os corpos de mulheres que sofreram violência e são 

capturados pela racionalidade da judicialização e da medicalização individualizantes das suas 

demandas políticas. A narração das vidas dessas mulheres violadas se articula com os 

conceitos já mencionados e proporciona a reflexão sobre as formas como o poder incide na 

constituição das mulheres/esposas a partir dos dispositivos amoroso e materno. É essa 

subjetividade das mulheres/esposas que opera capturando as violências contra as mulheres em 

um plano de privatização da sua experiência política. Dessa forma, compreendeu-se uma 

operação conjunta do biopoder, poder disciplinar e necropoder na gestão das vidas e mortes 

das mulheres na nossa sociedade por meio de tecnologias que se apoiam no enquadramento 

das mulheres/esposas/lar.  

 

Palavras-chave: Violência contra as mulheres; Lei Maria da Penha; Violência de gênero; 

Políticas públicas para mulheres. 
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ABSTRACT 
 

 

Brito, A. L. de. (2020). Vidas Maria: histórias de violência e poder na constituição das 

mulheres/esposas. 110f. (Master's Degree Dissertation in Psychology), Dom Bosco Catholic 

University - UCDB, Campo Grande, MS. 

 

 

This research is the result of cartographic incursions in the field of violence against women. 

The general objective that led this journey engenders in the questioning of the connection 

between social inequality, violence and suffering, focusing discuss the relation of the power 

network which constitute the subjectivity of the women/wifes with the practices of violence 

that affect your body. The problem question was to reflect about the rationality involved in 

the scheme of the power games that produce deaths and violence against women in our 

society. The field of analysis was produced by the meeting with stories of women who have 

experienced violence in books, magazines, newspapers, blogs, music, movies and memories. 

The study was based on the epistemological and conceptual discussions about power and 

violence carried out by Michel Foucault, Achille Mbembe, especially the concept of 

biopower, disciplinary power and necropower, and feminist debats about gender issues. It 

used the cartographic method for the construction of research, betting on a narrativity politics 

to tell stories of women whose experiences mark different forms of violence in their bodies. 

The cartographic route focused on narrating two stories in this study: the story of Maria da 

Penha Fernandes Silva and her fight to condemn her perpetrator, culminating in the 

enactment of the Maria da Penha Law; and Maria Alice in the Patriarchy Country, 

constituted of the meeting of Maria Alice and other Marias with the assistance network for 

abused women. The stories are not taken as individual cases, but as collective bodies created 

to give voice and illuminate the infamous and precarity lives these women. Thus, discussions 

of this research are tied to the game of visibility/invisibility of the network with the women's 

bodies affected by violence and are captured by the individualizing rationality of legalization 

and medicalization of their political demands. The narration of the lives of these abused 

women articulates with the above concepts and provides a reflection about the ways power 

constitutes the women/wifes with loving and maternal devices. It is this women/wifes 

subjectivity works capturing the violence against women in a privatization plan of their 

political experience. That way, it was understood a joint operation of biopower, disciplinary 

power and necropower in the women’s lives and deaths management in our society through 

technologies that support the framing of women/wife/home. 

 

Keywords: Violence against women; Maria da Penha Law; Gender-based violence; Public 

policies for women. 
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O presente relatório de pesquisa surgiu do encontro do meu corpo com os corpos de 

outras mulheres marcados pela violência. Esses corpos violados mobilizaram inquietações e 

afetos em mim e, juntas, produzimos o território existencial no qual se insere esta pesquisa: o 

campo da violência contra as mulheres e a constituição das suas subjetividades, a partir de um 

percurso cartográfico. 

O objetivo geral que me conduziu no exercício de pensamento e escrita nesse território 

se engendra na problematização da relação entre condições sociais desiguais, violência e 

sofrimento, com foco em discutir a operacionalização da rede de poder que constitui a 

subjetividade das mulheres/esposas com as práticas de violência que incidem sobre seus 

corpos. Os objetivos específicos que me guiaram nesse percurso se entrelaçam em discutir a 

relação entre poder e violência, articular os conceitos de poder e violência na constituição da 

subjetividade das mulheres/esposas e construir com mulheres em situação de violência os seus 

percursos no encontro com o poder. 

Tendo como fio condutor esses objetivos, lancei-me no campo para pensar acerca do 

sofrimento das mulheres que tiveram seu corpo violado. A partir das suas queixas na minha 

prática em Psicologia Clínica, aproximei-me do conceito de violência psicológica e da sua 

relação com o adoecimento mental. Deste, avizinhei-me aos poucos com outras práticas de 

violência, com a rede de poder e com o processo de subjetivação das mulheres. 

Caminhando lado-a-lado com a violência contra as mulheres, deparei-me com alguns 

conceitos que se articularam às inquietações iniciais e ao objetivo geral da pesquisa: poder e 

violência (Foucault, 1988; 2009); biopoder, poder disciplinar e necropoder (Foucault, 1988; 

2010; Mbembe, 2016) e questões acerca do gênero em debates feministas. 

Em um movimento de coexistência e circularidade com os incômodos preambulares, 

os conceitos criaram um campo de possibilidades para pensar no deslizamento sutil entre a 

violência e o poder na constituição da subjetividade das mulheres/esposas, apoiando-se no 

raciocínio corporal que engendra o binarismo homem/mulher. Em vista disso, emerge minha 

questão-problema: Qual a racionalidade envolvida no esquema dos jogos de poder que produz 

mortes e violência contra as mulheres? 

 A montagem do trabalho se fez por um plano de encontros com vidas, políticas, 

memórias, histórias e conceitos, alicerçado na cartografia como método. Iniciei o percurso 

cartográfico com a escuta clínica de mulheres e, a partir dela, abri-me para encontrar histórias 

de mulheres que sofreram violência, em revistas, livros, jornais, blogs, músicas, peças, filmes 

e nas minhas memórias, estando atenta para os afetos que emergiam enquanto habitava esse 

território existencial. 
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Com isso, encontrei-me com diferentes histórias que iam se costurando aos conceitos 

teóricos durante esse caminhar. Transformei os incômodos em escrita, apostando em uma 

política da narratividade para dar visibilidade às histórias das mulheres que encontrei.  

O método cartográfico permitiu a condução dessa investigação por meio das conexões 

que estes planos estabelecem entre si, nós e linhas que levam a outros e assim por diante, por 

um movimento rizomático de construção das “Vidas Maria” que são narradas na pesquisa. 

“Vidas Maria” foi o nome que dei às histórias narradas, no transcorrer do trabalho, de 

personagens mulheres que tiveram seu encontro com o poder conduzido pela violência que 

sofreram em seu lar. 

Desta maneira, o relatório de pesquisa organiza-se em quatro capítulos, além das 

considerais finais, a saber:  

No Capítulo I, intitulado “Triste, Louca ou Má? Primeiros rastros cartográficos”, 

eu trouxe meus primeiros passos no campo da pesquisa, meu despertar para a temática e a 

minha implicação com esse campo. Ademais, explorei algumas leituras sobre gênero e sobre 

os dispositivos que operam na constituição das mulheres. 

Em seguida, no Capítulo II – “Entre o poder e a violência: problematizando a 

constituição de subjetividade de mulheres”, faço uma aproximação da minha temática com 

as ferramentas conceituais que encontrei no caminho do meu pesquisar. Nesse capítulo, 

apresentei os principais conceitos com os quais trabalhei na minha narrativa, costurando a 

relação entre poder e violência na constituição das mulheres por meio da biopolítica e da 

necropolítica. Por conseguinte, nele explicitei a minha problemática de pesquisa. 

O Capítulo III – “Uma pausa para a História” resgata o campo de lutas e tensões 

dos movimentos sociais até o desenvolvimento e promulgação da principal lei de combate e 

prevenção à violência contra as mulheres, a Lei Maria da Penha; ao recapitular esses passos 

que vêm de longe, alerto para os novos desafios das políticas de enfrentamento à violência e 

dos direitos das mulheres no atual contexto político do país. 

E, por fim, no Capítulo IV descrevo o meu percurso metodológico, a “Cartografia 

das Marias”, em que apontei como o desenho da pesquisa se delineou e quais os aportes 

metodológicos que me apoiaram no transcorrer do meu processo de pensamento e escrita. 

Este capítulo comporta também o tópico “Vidas Maria”, no qual narrei as histórias das 

personagens mulheres que escolhi para contar: Maria da Penha Maia Fernandes e sua 

batalha para conseguir condenar seu ex-marido, culminando com a promulgação da Lei Maria 

da Penha; e Maria Alice no País do Patriarcado, contando a história do encontro de Maria 

Alice e outras Marias com a rede de assistência às mulheres que sofrem violência.  
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Ademais, no último tópico “Considerações Finais”, retomei o objetivo da pesquisa e 

abordei as principais reflexões da minha escrita; não objetivando um fim, mas deixando 

espaço para as histórias circularem e se tornarem novos começos. 
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1. TRISTE, LOUCA OU MÁ? Primeiros rastros cartográficos 
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Triste louca ou má 

Será qualificada 

Ela quem recusar 

Seguir receita tal 

A receita cultural 

Do marido, da família 

Cuida, cuida da rotina 

(Hombre, 2016)  

 

A construção da trajetória da minha problemática inicia-se por analisar o lugar que 

ocupo nas relações sociais, nas redes de poder e os diferentes lugares que me situo no 

cotidiano e na minha vida profissional: sou profissional da saúde, sou psicóloga e sou mulher.  

O lugar que ocupo implica um posicionamento ético-político e uma resistência ao 

papel de “amolador de facas” que, por vezes, reproduzimos com uma prática alheia ao social e 

aos processos de subjetivação que nos compõem. “Os amoladores de facas (...) fragmentam a 

violência da cotidianidade, remetendo-a a particularidades, a casos individuais” (Baptista, 

1999, p. 46). 

Assim, nesse lugar de mulher branca, fui implicada na minha prática clínica por 

processos que subverteram em crise: trabalhava em uma instituição militar composta, em sua 

grande maioria, por homens, e a procura pelos atendimentos em psicologia eram 

prioritariamente femininos; queixosas dos seus maridos, filhos e afins, as mulheres se 

constituíam como doentes, medicalizadas e diagnosticadas pela psiquiatria com 

encaminhamento aos cuidados psicológicos. 

Passado o estranhamento inicial, deixei-me conduzir pelas queixas daquelas 

mulheres1: “Decidi separar-me do meu marido e ele acredita que eu só posso estar louca, 

então disse que só aceitará a separação depois que eu passar pela psicóloga.”; “Não há muito 

o que fazer para mudar meu casamento, dependo economicamente do meu marido, mas 

conversar com você alivia meus sentimentos negativos e me faz bem.”; “Meu marido não 

compreende o que sinto, diz que eu estou louca e preciso procurar uma psicóloga”; “Meu 

marido reclama que estou muito sensível, diz que é TPM!”; “Não estou te traindo, você está 

louca, procure um psicólogo!”; “Você está muito nervosa, já tomou seu remedinho hoje?” 

 
1 As falas explicitadas apenas aproximam-se das narrativas verbalizadas na clínica, não correspondem ao que foi 

literalmente dito e perpassam pela minha percepção como ouvinte. 
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Pensando sobre os casos clínicos, deparei-me com um pensamento, um incômodo, 

uma pista: “parece que o problema dessas mulheres se encontra atravessado pelo machismo e 

pela cultura do patriarcado, não é só saúde. Há coisas que a medicação “não irá mudar”. 

E me senti impotente. Que investimento se propunha a escuta, o acolhimento, a 

intervenção, a medicação? Como o serviço de saúde foi assumindo essas mulheres que sofrem 

com o patriarcado como doentes e necessitadas de cuidados? 

Com esses sentimentos e pensamentos, optei pelo caminho da pesquisa como forma de 

“fazer ouvir”, de dar ouvidos às forças que me atravessaram, às mulheres que me afetaram e 

me constituem cotidianamente como profissional e mulher. Trata-se de uma aposta 

metodológica na escuta do outro e na escrita dessa vivência. É um percurso inspirado nas 

sensibilidades das “escrevivências” de Conceição Evaristo. 

No percurso da descoberta e dos questionamentos, eu compreendi que o tema não me 

era novo. A loucura, o desvio, o “anormal”, sempre me intrigaram; ainda mais me intrigava as 

mulheres loucas, desviadas, “anormais”. Lembrei do meu breve estudo, quando universitária, 

sobre a Pagu (Patrícia Galvão), sua vida subversiva e desviante. O meu interesse pela ala 

feminina do hospital psiquiátrico que estagiei, as queixas das (os) profissionais em trabalhar 

com aquelas mulheres e o maior abandono que viviam se comparadas aos pacientes da ala 

masculina; e o quanto fui tocada pela peça teatral “Hysteria” do Grupo XIX de Teatro. 

A “Hysteria” merece um devaneio à parte na minha implicação. Foi uma experiência 

intensa, mobilizadora de paixões, um fato que descortinou um aspecto tão sublime da loucura 

das mulheres. As histórias de Clara, Hercília, Maria Tourinho, M.J. e Nini a mim se 

apresentaram como uma “antologia de existências”, referindo-me a uma expressão dita por 

Foucault (2003, p. 203): “vidas de algumas linhas ou de algumas páginas, desventuras e 

aventuras sem nomes, juntadas em um punhado de palavras” (Foucault, 2003, p. 203), 

atravessadas por uma intensidade que, não se sabe ao certo, se dada pelo alvoroço do dito ou 

pela violência dos fatos nelas encontrados. 

As personagens estrelando o espetáculo representavam mulheres internadas em 

instituição psiquiátrica no Brasil do século XIX, inspiradas nas histórias contadas no texto 

“Psiquiatria e Feminilidade” (Engel, 2001):  

1) Clara, 19 anos, foi abandonada em roda numa casa de misericórdia e criada por uma 

freira que chamava de tia, aprendeu desde cedo que deveria reprimir seus desejos sexuais e 

canalizá-los para a religião; acometida por crises histéricas foi encaminhada para o hospício;  
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2) Hercília, 24 anos, de família tradicional, sempre reprimida pela família e pelo 

marido buscou nos livros uma fuga, passou a se comportar como uma grande escritora a 

frente do seu tempo, rebelde e revolucionária;  

3) Maria Tourinho, sem profissão, casada e com 05 filhos, em uma noite matou seu 

marido enquanto dormia com 03 golpes de machadinha na cabeça; tida como “boa esposa” e 

“boa mãe” foi internada e estudada pelos psiquiatras que consideravam sua conduta 

incompreensível; 

4) M. J., 29 anos, casada e mãe de três filhos, seu casamento foi indicado como 

tratamento aos vapores e crises histéricas que a acometiam na adolescência; o casamento não 

resolveu, tida como frígida com seu marido e “liberada” com outros homens, foi recolhida ao 

hospício pelo seu marido; 

5) Nini, 39 anos, solteira, irmã mais velha, criou os dois irmãos depois da morte 

precoce da mãe; após o casamento dos irmãos, passou a cometer excessos de cuidado com a 

casa que a levaram ao hospício; por ser um modelo de dona de casa e cuidadora, assumiu o 

papel de auxiliar os médicos e não era usada como cobaia nos experimentos médicos. 

Naquela peça vi “vidas singulares tornadas, por não sei quais acasos, estranhos 

poemas” (Foucault, 2003, p. 204). Eram histórias reais, não retratavam heróis, vilãos, gênios 

ou santos, falavam da existência daquelas mulheres loucas.  E, para que pudessem chegar até 

onde eu estava e me tocar, foi necessário o encontro delas com o poder, a iluminação de um 

feixe de luz que as possibilitou deixar rastros, sem esse choque com o poder elas não teriam 

se tornado visíveis:  

 

O poder que espreitava essas vidas, que as perseguiu, que prestou atenção, ainda que por um 

instante, em suas queixas e em seu pequeno tumulto, e que as marcou com suas garras, foi ele 

que suscitou as poucas palavras que disso nos restam; seja por se ter querido dirigir a ele para 

denunciar, queixar-se, solicitar, suplicar, seja por ele ter querido intervir e tenha, em poucas 

palavras, julgado e decidido (Foucault, 2003, p. 204). 

 

Nessas andanças, encontros e desencontros com o meu incômodo inicial, fui me 

aproximando de blogs feministas, textos não científicos sobre gênero, reportagens 

jornalísticas, e me deparei com um termo que me chamou atenção: gaslighting (Ali, 2013; 

Aronovich, 2015; Carretero, 2017; Liguori, 2015). 

O termo gaslighting surgiu da peça teatral Gas light de 1938, adaptada posteriormente 

para o cinema, em que o marido utiliza jogos de manipulações para desestabilizar sua esposa 
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e convencê-la de que enlouqueceu (Alencar, 2017; Santana; Dantas, 2016; Souza, 2017). 

Nesse sentido, tem sido conceituado como uma forma de abuso emocional que leva as 

mulheres a duvidarem de suas próprias memórias, da sua capacidade, do seu senso de 

realidade, percepção e da sua sanidade, um tipo de violência psicológica de gênero. 

Quando li sobre o termo e relembrei o que acontecia com as mulheres que atendia, 

parecia tudo muito claro: é isso que elas sofrem! E nomeei o que parecia obscuro: elas 

sofriam gaslighting e estavam adoecidas. Mas, será que elas sabiam que poderiam estar 

sofrendo um tipo de violência, será que elas buscavam denunciar ou apenas buscavam 

cuidados com as (os) profissionais de saúde mental? 

A violência de gênero manifesta-se de várias formas, podendo ser física, psicológica, 

moral, patrimonial ou sexual. Dentre estas, a mais comum e invisível é a violência 

psicológica, a qual não deixa marcas corporais, porém traz como consequência um dano 

emocional às mulheres. O gaslighting aparece, então, sob a perspectiva de um tipo de 

violência psicológica e, se relacionada ao conceito de gênero, está tipificada pela Lei Maria da 

Penha. Pareceu-me, assim, que o sofrimento mental dessas mulheres se encontrava 

atravessado pela violência. 

Baptista (1999), ao falar sobre o genocídio de populações como mulheres, crianças 

com AIDS, pobres, presidiários, alerta para a sutileza dos discursos, textos, falas, modos de 

pensar e de viver que circulam na sociedade e funcionam como pontos de apoio na 

fragmentação da violência cotidiana em casos individuais, encarando-os como 

particularidades dos sujeitos.  

Ele denomina esses agentes de “amoladores de facas” e complementa informando que 

a sua ação se instaura no micro, na habilidade de criar perguntas e respondê-las, de 

categorizar e justificar a tutela de alguns sujeitos: 

 

Em momentos anteriores da nossa história, enquanto os negros apodreciam nas senzalas, 

teorias médicas enquadravam-nos em sub-raça. Histéricas, frágeis e nervosas, eram assim 

definidas as mulheres por uma Psiquiatria que sinalizava o avanço público da mulher. 

Fomentador da desordem, promíscuo e perigoso era o perfil do trabalhador (...) (Baptista, 

1999, p. 46). 

 

Assim, os atos genocidas se corporificam na fala individual, neutra e científica; 

justificando a tutela dos problemas individualizados por “pastores de diferentes procedências, 
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ou seja, pastores da alma, pastores da ciência, pastores da culpa, pastores do medo etc.” 

(Baptista, 1999, p. 49). 

Nesse sentido, um dos textos que mais me chamou a atenção foi de um jornal online 

que trazia o depoimento de uma mulher de 37 anos que durante dois anos sofreu maus-tratos 

psicológicos pelo seu namorado: 

 

[...] “Ele discutia sobre tudo. Tudo colocava em dúvida. Até as coisas que não têm discussão, 

como meu estado de espírito ou meus sentimentos. Tudo era um exagero meu, uma invenção 

ou uma paranoia. Tudo estava em minha cabeça, então acabei acreditando. Acabei acreditando 

que era eu que não estava à altura e, para não continuar decepcionando-o, me calava. Parei de 

opinar, parei de responder e simplesmente de me expressar. [...] Fiquei completamente 

anulada como pessoa e ele tinha controle total sobre mim. Fiquei sem forças, sem energia, 

todo dia preocupada em não aborrecê-lo, em não decepcioná-lo. Até que compreendi que 

aquilo não era normal, que não podia viver assim e que alguma coisa estava acontecendo”. E 

quando Marina compreendeu, esbarrou na incompreensão. “Isso não é abuso, me dizia uma 

amiga. Você está exagerando... Isso me afundou mais. O pior golpe que recebi foi quando 

decidi denunciar. Quando já não conseguia mais porque ele me insultava, me depreciava, isso 

me gerou ansiedade e problemas psicológicos. Fui ao juizado e arquivaram meu caso. 

Disseram que não era abuso, que não havia provas...”. Marina chora. E, quando recupera o 

fôlego, acrescenta: “Cheguei a pensar: tomara que me arrebente a cabeça. Tomara que me dê 

uma pancada assim posso ir ao juiz sangrando e vão fazê-lo se afastar de mim (Carretero, 

2017, para. 3-5). 

 

Uma violência silenciosa que não deixa marcas visíveis no corpo, gera sofrimento e 

não é reconhecida socialmente como uma violência. Assim, por vezes, acaba deslocando-se 

sutilmente para o campo da saúde mental. Ao me deparar com mais essa modalidade de 

violência que eu, até então, desconhecia, questionei-me: de que forma a violência se avizinha 

com práticas de investimento no corpo das mulheres que permeiam sua constituição enquanto 

sujeito? 

Nesse ponto, assinalo o conceito de gênero como relevante para a constituição desse 

corpo. Preciado (2018) postula que a primeira pessoa a utilizar a palavra gênero como 

ferramenta clínica para classificar “bebês intersexuais” e “hermafroditas” em masculino ou 

feminino foi o psicólogo infantil John Money, em 1955; logo, a noção de gênero não foi uma 

criação da agenda feminista, mas um artefato do discurso biotecnológico das indústrias 

médicas e terapêuticas da década de 1940. 
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O autor ainda explicita que Money utilizava a palavra gênero para definir um “papel 

social” ou “identidade psicológica” pensando, especialmente, na possibilidade de modelar os 

corpos dos bebês, por meio de técnicas hormonais e sociais de normatização, dentro de uma 

ordem prescritiva estético-visual de corpo humano feminino ou masculino. Desde então, as 

técnicas de produção de gênero se modificaram e se tornaram cada vez mais ínfimas, 

invasivas, invisíveis e tóxicas, porém mantiveram-se reguladas pelos biocódigos de poder e 

conhecimento: pênis e vaginas, os quais se corporificam na subjetividade individual 

(Preciado, 2018). 

Em consonância, De Lauretis (1994) destaca que o conceito de gênero não deve ficar 

limitado à ideia de diferença sexual (masculino/feminino; pênis/vagina), mas que é preciso 

uma ampliação desse modelo conceitual que possa conceber o sujeito social não apenas na 

diferença universalizada das mulheres perante o homem: 

 

Um sujeito constituído no gênero, sem dúvida, mas não apenas pela diferença sexual, e sim 

por meio de códigos linguísticos e representações culturais; um sujeito engendrado não só na 

experiência de relações de sexo, mas também nas de raça e classe: um sujeito, portanto, 

múltiplo em vez de único, e contraditório em vez de simplesmente dividido (De Lauretis, 

1994, p. 208). 

 

Problematizando essa multiplicidade e, a partir do meu encontro com textos da 

filosofia africana e afro-brasileira (Oyèwúmi, 1997; 2000; Rocha, 2014), trago algumas pistas 

para conversar sobre a construção da categoria “mulher” na nossa sociedade. 

Oyèwúmi (1997) destaca o quanto as teorias biológicas são privilegiadas na 

construção de conhecimento e explicação do mundo no Ocidente, evidenciando a centralidade 

do corpo na construção da diferença na nossa cultura e construindo-se a partir de diversos 

binarismos baseados nesse “raciocínio corporal”: corpo/mente, homem/mulher, branco/negro, 

etc. Gonzalez (1988), teórica feminista negra, já afirmava que o racismo e o sexismo se 

apropriam do discurso da diferença biológica para se estabelecerem como ideologias de 

dominação. 

Segundo Oyèwúmi (1997, p. 07) esse “raciocínio corporal” corresponde a “uma 

interpretação biológica do mundo social”, a qual ampara a construção de teorias de 

degeneração racial e justifica hierarquias entre pessoas com características biológicas 

diferentes. Afastando-se dessa construção ocidental sobre o corpo enquanto biológico, Butler 
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(2018b, p. 15-16) afirma que “ser um corpo é estar exposto a uma modelagem e a uma forma 

social, e isso é o que faz da ontologia do corpo uma ontologia social”. 

Assim, De Lauretis (1994, p. 211) afirma: “gênero não é sexo”. O termo gênero não 

corresponde a uma condição natural e biológica dos corpos, ele não existe a priori; ele 

corresponde a uma construção sociocultural que representa uma relação e atribui significados 

de identidade constituindo indivíduos concretos em homens e mulheres. 

Os corpos são constitutivamente sociais e interdependentes e, assim sendo, estão 

expostos a forças articuladas social e politicamente. No caso das mulheres, temos um corpo 

performado pelo gênero e que carrega um script cultural (modos de agir, pensar, sentir, 

locomover-se, etc.) mantido por práticas sociais, as quais na nossa sociedade binária o 

obrigam a conformar-se com uma identidade histórica de homem ou de mulher (Zanello, 

2018). É através desse corpo engendrado pelo binarismo do gênero que a violência e o poder 

são exercidos. 

 Entendendo, então, que essa construção binária corporal é ocidentalizada, passei a 

questionar-me: de quais mulheres estou falando? Existe uma categoria universal de “mulher”? 

 Quando li os textos da Oyèwúmi (1997, 2000) e da Rocha (2014) lembrei de dois 

episódios que me ajudaram a compreender que não existe uma categoria “mulher” universal e 

que a interseccionalidade de raça e gênero precisa ser apontada. 

 O primeiro episódio que lembrei foi um vídeo do youtube (Jout Jout Prazer, 2016) em 

que uma mulher negra falava sobre feminismos – no plural – e eu entendi, pela primeira vez, 

porque precisamos não só de um feminismo, mas de feminismoS que possam pontuar que 

existe uma diferença de lutas do feminismo negro.  

Nesse vídeo, Nátaly Neri (Jout Jout Prazer, 2016) pontua o nascimento do feminismo 

como movimento eurocêntrico de mulheres brancas e destaca que enquanto as sufragistas, 

mulheres brancas, estavam lutando por igualdade de direitos com os homens, pelo direito ao 

voto, igualdade salarial e outros direitos políticos, as mulheres negras tentavam ser 

reconhecidas como seres humanos, lutando pelo direito sobre seu próprio corpo. 

Outro aspecto destacado por ela é a luta das mulheres brancas na desconstrução da 

imagem do “sexo frágil”, indicando que esta não é uma pauta universalizada pelas mulheres, 

pois as mulheres negras nunca foram consideradas “sexo frágil”, ao contrário disso, existe um 

mito de que as mulheres negras são fortes e que aguentam mais dor e sofrimento. 

Esse feminismo branco, ao desconsiderar as diferentes lutas e demandas de mulheres 

não brancas, não se diferenciou de outros movimentos sociais progressistas brasileiros que 

também se mantiveram presos a uma visão eurocêntrica e universalizante de sujeito, nesse 
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caso de mulheres. A proposta das mulheres negras dentro desse movimento é de “enegrecer o 

feminismo”, integrando perspectivas multirraciais e pluriculturais nessa agenda de debates 

que precisa considerar que a luta por direitos no Brasil deve começar pela luta antirracista 

(Carneiro, 2003a, 2003b). 

Considerar essas diferenças corrobora com a ideia de que não há uma mulher universal 

e que a raça, bem como outros atravessamentos, deve ser explicitada quando se fala de 

mulheres. Indo além, e considerada a sua realidade cultural, Oyèwúmi (1997, p. 26) afirma 

que: 

 

Para as mulheres Africanas, a tragédia se aprofundou, pois a experiência colonial as jogou 

para o fundo de uma história que não era a delas. Deste modo, a posição nada invejável das 

mulheres europeias tornou-se delas por imposição, mesmo as mulheres europeias são 

superiores às Africanas porque sua raça é privilegiada. Mais especificamente, no caso Yorùbá, 

fêmeas tornaram-se subordinadas, assim que elas foram “constituídas” em mulheres – uma 

categoria incorporada e homogeneizante. 

 

Desse modo, a separação e hierarquização dos sexos foi um dos valores vitorianos 

impostos pelo colonizador naquela sociedade, amparados no raciocínio corporal para 

demarcar categorias sociais (Oyèwúmi, 1997). Assim, foi com o uso do tipo de corpo para 

delinear categorias sociais que se manifestou a presumida separação dos sexos e a 

inferioridade das mulheres. 

Gonzalez (1988) propõe uma discussão a respeito das contradições que a colonização 

também impôs aos povos latino-americanos, buscando evidenciar a supremacia da 

desigualdade racial, em conjunto com a sexual, que discrimina as mulheres não brancas desse 

continente triplamente: pela raça, pela classe e pelo sexo. As amefricanas e as ameríndias se 

inserem nesse triplo caráter discriminatório pautado em uma visão eurocêntrica e 

neocolonialista. 

A autora supracitada propõe um feminismo afrolatinoamericano que sobreponha as 

pautas universalistas, que consideram os valores da cultura ocidental branca como únicos e 

verdadeiros, por pautas que abarquem a realidade histórica pluricultural e multirracial dessas 

mulheres. 

Desse modo, apesar de se apoiar nessa racionalidade corporal que Oyewúmi (1997) 

coloca como ocidental, falo de um lugar diferente, falo de um país localizado na América 
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Latina que foi colonizado e carrega na sua constituição a visão do colonizador. Buscando nos 

afastar dessa visão cabe nos questionar: de qual Ocidente estamos falando?  

Stuart Hall (2016), em seu texto o “Ocidente e o Resto”, apresenta a construção dessa 

ideia de Ocidente em contraponto ao “Resto”, ideia advinda da expansão colonial europeia em 

que se afirmava a existência de um “Ocidente” com países industrializados, modernos, 

desenvolvidos ao demarcar o “Resto” como atrasados, selvagens, em estágio inferior de 

desenvolvimento. Assim, o termo ocidental passou a ser utilizado para classificar, não só 

geograficamente, mas historicamente os países aos olhos do colonizador.  

Desse modo, compreendo que fazemos parte de um país latino-americano colonizado, 

construído com o sangue e suor dos povos indígenas e negros. Aqui, esse raciocínio corporal 

do Ocidente, dentre outras violações, constituiu-nos como povo, como homens e mulheres 

hierarquicamente sobrepostas pela cor e pela classe. Então, penso que há de se considerar a 

proposta de Gonzalez (1988) de subverter os valores hegemônicos eurocêntricos de 

branquitude e a constatação inevitável de que somos o “Resto”, as outras do Ocidente, para 

pensarmos em ideais feministas afrolatinoamericanos. 

Tendo isso posto, peço ao leitor que considere as minhas limitações de fala enquanto 

mulher branca latino-americana colonizada, não ocidental, tentando desmistificar o meu 

próprio olhar outrora totalmente hegemônico e eurocentrado: na escrita que se segue, sempre 

que trouxer o termo “mulheres” não estarei enquadrando todas as experiências múltiplas e 

diversas em uma verdade universal, mas estarei considerando essa multiplicidade de falas e 

experiências que as mulherES colonizadas vivenciam, procurando aproximar as histórias da 

constituição de mulheres latino-americanas que vi ou ouvi no meu caminhar. Porém, tendo a 

certeza de que não abarcarei todas as complexas realidades das nossas mulheres que são 

atravessadas pela raça/etnia, classe, religião, região, orientação sexual, dentre tantos outros 

eixos de poder e diferenciação. 

O segundo episódio que lembrei foi do envio de um texto por uma amiga negra em um 

grupo de amigas sobre a solidão da mulher negra: “O amor tem cor? ” (Louise, 2015). Em que 

uma jovem mulher negra de 27 anos fala sobre a solidão afetivo-sexual que, após algumas 

leituras da sua caminhada de transição capilar, ela se deu conta que passava: 

 

Tenho 27 anos e nunca namorei. (...). Minha vida amorosa é marcada por uma infinidade de 

amores platônicos, sempre marcados por expectativas dentro de uma lógica onde nada é 

realmente impossível enquanto nada é possível. Meu primeiro amor do jardim de infância já 

era um prenúncio do que seria minha [não] vida afetiva. No primeiro dia de aula eu me 
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apaixonei por um menino da sala, morria de amores pelo tal Rodolfo, mas ele gostava e vivia 

atrás de outras duas meninas da turma, gêmeas, branquinhas, bonitinhas do cabelo perfeito. A 

adolescência foi terrível, durante todo o meu período escolar eu nunca fiquei com alguém da 

minha escola. A verdade é que nunca me senti bonita e muito menos desejada por nenhum dos 

meninos da escola. Alisava meu cabelo numa tentativa frustrada de me encaixar em um padrão 

de beleza feminina, mas mesmo assim eu não era a garota “escolhida”. Eu era a amiga, o 

“brother”, servia de ponte entre minhas amigas e seus pretendentes, era o cupido que agilizava 

os encontros, e só. Eu, sendo magra, tímida e tida por alguns como ‘cdf’, não me enquadrava 

nem no perverso estereótipo da negra sexual. Eu era quase que invisível (Louise, 2015, para. 

3-4). 

 

Minha amiga, mulher, heterossexual e negra, identificou-se com o texto e repassou a 

um grupo de amigas (05 brancas e 02 negras) como uma forma de expressar o que ela também 

sentia. Nos comentários da página em que o texto foi publicado, várias mulheres negras se 

identificaram com o que foi postado. Eu, mulher, heterossexual e branca, nunca havia me 

dado conta desse sofrimento, assumo aqui meu lugar privilegiado de branca que nunca passou 

por esse tipo de problema. Depois que li o texto, aquilo passou a fazer muito sentido em 

várias histórias de amigas negras e de pacientes negras com as quais tive contato na minha 

vida profissional. 

Acerca disso, Carneiro (2003a) enaltece que as mulheres negras, para além da 

violência doméstica e sexual, encontram-se suscetíveis aos feitos violentos da hegemonia da 

“branquitude”, uma dimensão invisível da violência racial que resvala na subjetividade das 

mulheres de grupos raciais não-hegemônicos e impacta na constituição de sua afetividade e 

sexualidade: 

 

há uma forma específica de violência que constrange o direito à imagem ou a uma 

representação positiva, limita as possibilidades de encontro no mercado afetivo, inibe ou 

compromete o pleno exercício da sexualidade pelo peso dos estigmas seculares, cerceia o 

acesso ao trabalho, arrefece as aspirações e rebaixa a auto-estima (Carneiro, 2003a, p. 122). 

 

O recorte dessas lembranças me levou à consideração de que a questão dos 

relacionamentos afetivos, atravessados pelo sofrimento, e a constituição da subjetividade das 

mulheres possuem intrínseca relação na sociedade. Sobre isso, Oyèwúmi (2000) demonstra 

que o feminismo branco possui um discurso que privilegia a família nuclear euro-

estadounidense, tomando-a como universal na primazia da conjugalidade: “Desta maneira, 
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defendo que o conceito de controle dos estudos feministas – mulher – é na verdade a família, 

uma vez que funciona como um sinônimo de esposa. A mulher no centro do feminismo é uma 

esposa” (Oyèwúmi, 2000, p. 02). 

Oyèwúmi (2000) contrapõe que os arranjos sociais familiares africanos derivam de 

constituição diferente dos ocidentais e que, na filosofia africana, há que se desarticular a 

categoria mulher da categoria esposa. Ademais, não é a relação conjugal que se estabelece 

como princípio organizador das famílias africanas e sim as relações consanguíneas: 

 

A família africana não existe como uma entidade espacialmente delimitada coincidente com a 

casa, desde as esposas como um grupo pertencente às suas famílias de nascimento, embora 

elas não necessariamente residam com os seus grupos de parentesco (Oyèwúmi, 2000, p. 05). 

 

Corroborando com o posicionamento de Oyèwúmi (2000) de destaque da 

conjugalidade na constituição da figura das mulheres na nossa sociedade (a qual se funde com 

a categoria de esposa), Zanello (2018), pesquisadora brasileira branca, discorre sobre dois 

principais dispositivos envolvidos no processo de subjetivação das mulheres: 1) o dispositivo 

amoroso, mediado pelo ideal estético; e 2) o dispositivo materno. Já os homens, seriam 

engendrados pelo dispositivo da eficácia, baseado na virilidade sexual e laborativa. 

Nesta pesquisa, deter-me-ei somente aos dispositivos de subjetivação das mulheres. 

Zanello (2018, p. 84) assinala que as mulheres, na nossa sociedade, “se subjetivam, na relação 

consigo mesmas, mediadas pelo olhar de um homem que as ‘escolha’. Isto é, o amor, ser 

escolhida por um homem, é um fator identitário para elas”. E essa “escolha” encontra-se 

subsidiada por um ideal estético que demarca desigualdades: o ideal branco, louro, magro e 

jovem.  

Ela ressalta a assimetria das relações heteronormativas entre homem/mulher e indica 

que as mulheres se definem pela capacidade de estabelecer e manter relacionamentos 

amorosos, assim muitas mulheres acabam por se casar com o casamento em si, não 

importando qual o parceiro que encontraram e da satisfação ou não que recebem dessa 

relação. Afinal, parece que, nesta sociedade, “Uma mulher solteira é algo da ordem de uma 

tragédia” (Zanello, 2018, p. 86). 

Quando escreve sobre a solidão das mulheres negras, Louise (2015) diz que estas são 

as que menos se casam e as mais propensas ao “celibato definitivo” (Louise, 2015, para. 13). 

E que é comum que mulheres negras, diante das dificuldades de conseguir um relacionamento 

fixo, relacionem-se com parceiros de grau de escolaridade menor que o seu. Aqui, o 
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relacionamento conjugal aparece mais uma vez como peça na construção da subjetividade e 

nas experiências de sofrimentos dessas mulheres. 

Já a autora Lélia Gonzalez (1984) fala de três noções personificadas que compõem a 

constituição das mulheres negras no nosso país de história escravocrata: a mulata, a doméstica 

e a mãe preta. Os termos mulata e doméstica se engendraram a partir da figura da mucama, a 

escrava prestadora de bens e serviços sexuais e domésticos, a autora aponta que ambos 

caracterizam a mesma mulher: ora aquela da malemolência e rebolado sensual, ora aquela que 

carrega sozinha a sua família e a dos outros, como um “burro de carga”. A mãe preta 

configura bondade e ternura, a “ama negra”, para autora a verdadeira mãe que cuida, 

alimenta, dá carinho e exerce todas as atividades da função materna: 

 

Ela é a mãe nesse barato doido da cultura brasileira. Enquanto mucama, é a mulher; então 

“bá”, é a mãe. A branca, a chamada legítima esposa, é justamente a outra que, por impossível 

que pareça, só serve prá parir os filhos do senhor. Não exerce a função materna. Esta é 

efetuada pela negra. Por isso a “mãe preta” é a mãe (Gonzalez, 1984, p. 235). 

 

Ocupando uma faceta ainda mais invisibilizada e subalternizada, inclusive diante das 

mulheres brancas, as noções de mulheres negras apontadas pela autora também remetem às 

funções domésticas do “lar” e da “família”.  

No caso destas mulheres, por vezes subjetivadas como símbolos do concubinato dos 

senhores brancos e que “não são para casar”, há ainda a sobrecarga de cuidar da sua família e 

da função de “mucama permitida” que trabalha nos lares de outras mulheres como 

cozinheiras, faxineiras, serventes, em atividades onde não podem ser vistas (Gonzalez, 1984). 

Para conversar com a primazia da conjugalidade na definição das mulheres, trago 

alguns dados da pesquisa Visível e invisível: a vitimização de mulheres no Brasil (FBSP; 

Datafolha, 2019) sobre a violência contra as mulheres: 76,4% dos autores de violência contra 

mulheres são pessoas conhecidas, dos quais 39% se relacionavam conjugalmente com estas 

(maridos, companheiros, namorados atuais ou ex.) e 14% eram outros familiares; além disso, 

a pesquisa Raio X do feminicídio, realizada em São Paulo, constatou que 84% dos 

feminicídios foram executados por parceiros ou ex-parceiros das mulheres (vivendo juntos) e 

12% realizados por namorados. Ademais, as pretas e pardas ainda aparecem com índice de 

vitimização maior em relação às mulheres brancas. 
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Trago esses dados para compor essa teia que se apresenta na relevância do dispositivo 

amoroso na constituição da subjetividade das mulheres, bem como do seu papel de esposa nas 

relações conjugais familiares e sua relação com a violência.  

É neste ponto, de um duplo mulheres/esposas, que pretendo amarrar uma série de 

histórias que contarei no decorrer do meu trabalho sobre mulheres em sofrimento e seus 

percursos, sobre as Marias que meu corpo encontrou e que me falaram de um sofrer que não 

está deslocado dos jogos de poder, de um sofrer que não está dentro de si, de um sofrer que é 

interseccionalizado, que está atravessado pela relação homem/mulher e pela violência. Assim 

como na peça teatral Hysteria, essas vidas concretas e infames se fizeram visíveis a partir do 

seu encontro com o poder, a partir do seu encontro com o meu corpo de profissional 

psi/pesquisadora, com as políticas, com a mídia, iluminadas por um feixe de luz que as 

puderam tornar singelos poemas-personagens no texto que se seguirá.  

Essas mulheres/esposas no seio da família também vão se constituindo pelo segundo 

dispositivo operado por Zanello (2018): o dispositivo materno. É por meio desse dispositivo 

que se naturalizou na nossa cultura ocidentalizada, branca, a capacidade de cuidar e maternar 

associada à capacidade de procriação das mulheres, que acarretou desdobramentos como os 

cuidados com a casa e outras formas de cuidar que são socialmente destinadas às mulheres. A 

autora aponta que essa performance do cuidar vai nos sendo modelada desde o dia em que 

nascemos com o sexo feminino, por meio de brinquedos e, posteriormente, de brincadeiras. 

Em culturas que se compõem de diferentes arranjos familiares, como nas famílias 

africanas, ou até mesmo em grupos afrodescendentes no Brasil que mantiveram traços de suas 

tradições, o cuidado com as crianças não se dá de maneira “mãe-cêntrica”, concentrada na 

mãe biológica, mas existe um cuidado compartilhado com os familiares consanguíneos 

(Zanello, 2018), como ilustra Oyèwúmi (2000, p. 05): “Em uma situação como o arranjo 

familiar africano, onde há muitas mães, muitos pais, muitos “maridos” de ambos os sexos, é 

impossível apresentar a relação entre mãe e filho nesses termos.” 

Como pudemos ver, ambos os dispositivos concatenam com a ideia de uma família 

nuclear euro-estadunidense e com a construção da categoria mulheres associada à categoria 

esposas. Essas mulheres/esposas, também mães, estão circunscritas em uma experiência 

privatizada de família, localizada dentro de uma casa e entre quatro paredes. 

Dentro desse universo, me deparei com pesquisas que problematizam as relações de 

poder e de violência contra as mulheres, a partir de uma abordagem de gênero (Araújo, 2008; 

Silva, 2016); bem como, outras com foco na dimensão da intervenção profissional e 

itinerários que as mulheres que sofrem violência percorrem (Barbosa, Dimenstein & Leite, 
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2014; Pereira, Timm, & Bessoni, 2014). Apesar da semelhança de temática, aponto como 

contribuição diferencial da minha pesquisa a articulação da discussão entre violência e poder 

com a inserção desses dispositivos de constituição das mulheres/esposas. 

E por que falar desses dispositivos é relevante para trabalhar a temática de violência 

contra as mulheres? Quais os possíveis efeitos desse duplo para o percurso que as mulheres 

em situação de violência percorrem socialmente? 
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2. ENTRE O PODER E A VIOLÊNCIA: problematizando a constituição de 

subjetividade de mulheres 

 



31 
 

Após percorrer esses rastros iniciais, comecei a me questionar sobre os possíveis 

efeitos de violência que os dispositivos de constituição das mulheres poderiam ressoar, 

pensando especificamente nessas mulheres/esposas capturada por uma lógica de privatização 

da experiência de violação do seu corpo no lar. 

Desse modo, percebi que ainda se observa grande incidência da violência contra as 

mulheres no âmbito do privado e pouca efetivação de denúncias. Ditados como “Em briga de 

marido e mulher ninguém mete a colher! ” e “Roupa suja se lava em casa! ” costuram-se com 

alguns dados da pesquisa que citei anteriormente: 42% das mulheres assinalaram a casa como 

local em que sofreram a violência e 52% delas não fizeram “nada” após sofrer a violência. 

Das 58% que disseram ter feito algo após a agressão mais violenta, 29,6% procuraram ajuda 

da família, dos amigos ou da igreja e somente 22,2% procuraram órgãos oficiais para 

denunciar (FBSP; Datafolha, 2019). 

Incorre-me que o estabelecimento de uma lei e a criação de políticas públicas para 

lidar com a questão não tem garantido a consideração desta violência como algo público, que 

não deve ser tratado somente no âmbito familiar/doméstico. 

Não pretendo, aqui, desconsiderar a importância da lei e das políticas públicas no 

enfretamento da violência contra as mulheres, mas apontar para uma racionalidade 

privatizadora da experiência que ainda parece se apoiar nessa questão. Scarance (2019) alerta 

ao fato de, apesar de ser importante instrumento de repressão, prevenção e conscientização, a 

lei por si só não efetiva mudanças na sociedade, pois: 

 

Enfrentar a violência contra a mulher exige romper muitas barreiras, que se estendem desde os 

“pré-conceitos” e machismos naturalizados até os fatores que mantêm as mulheres em silêncio 

como temor, vergonha, crença na mudança do parceiro e revitimização por parte de 

autoridades e da sociedade (Scarance, 2019, p. 26). 

 

Ressalto, ainda, que foi a partir de uma tentativa de homicídio sofrida por Maria da 

Penha, na sua casa e por seu marido, que se deu o travamento de uma batalha que consolidou, 

dentre outras lutas, na criação da principal lei de combate à violência contra as mulheres: a 

Lei 11.340/2006 (Lei nº 11.340, 2006), conhecida como a Lei Maria da Penha, a qual “cria 

mecanismos para coibir e prevenir a violência doméstica e familiar contra a mulher” (Lei nº 

11.340, 2006, p. 1).  

A Lei Maria da Penha considera, para fins de sua aplicação, variadas formas de 

violência: física, psicológica, sexual e patrimonial, baseadas no conceito de gênero. Tive 
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como ponto de partida a reflexão acerca da violência psicológica e das suas implicações na 

subjetividade das mulheres, porém no caminho dos estudos e discussões compreendi que a 

violência de gênero consiste em algo arraigado nas relações estabelecidas no patriarcado e que 

suas diversas formas compõem essa rede de implicações na nossa subjetividade. 

 Essa violência aparece, inclusive, na produção do conhecimento no Ocidente. Rocha 

(2014) e Grosfoguel (2016), tomando por base o conceito de epistemicídio calcado por 

Boaventura Sousa Santos - filósofo português -, denunciam os privilégios dos homens 

brancos ocidentais na produção do conhecimento e sobre a sua hegemonia perante outros 

corpos políticos, o que funciona como mais um mecanismo de apagamento de existências e 

dominação étnica/racial que concatena com os projetos imperiais/coloniais/patriarcais. 

Em seu artigo sobre A estrutura do conhecimento nas universidades ocidentalizadas, 

Grosfoguel (2016, p. 31) retrata quatro genocídios/epistemicídios, ao longo do século XVI, 

interconectados que deram sustentação a um racismo/sexismo epistêmico violento contra 

povos negros, indígenas e mulheres (ocidentais e não ocidentais) que perdura em nosso 

cotidiano: 

 

1. contra os muçulmanos e judeus na conquista de Al-Andalus em nome da “pureza do 

sangue”; 2. contra os povos indígenas do continente americano, primeiro, e, depois, contra os 

aborígenes na Ásia; 3. contra africanos aprisionados em seu território e, posteriormente, 

escravizados no continente americano; e 4. contra as mulheres que praticavam e transmitiam o 

conhecimento indo-europeu na Europa, que foram queimadas vivas sob a acusação de serem 

bruxas. 

 

Os genocídios físicos e culturais praticados contra judeus e mulçumanos na conquista 

colonial do território de Al-Andalus pela monarquia espanhola foram transpostos para as 

Américas: assassinatos ou conversão forçada ao cristianismo; destruição de patrimônio 

cultural (queima de bibliotecas e de códices indígenas) e controle/vigilância das práticas 

religiosas.  

Esse modelo, inicialmente de cunho religioso, foi acrescido do argumento racial com a 

invenção da identidade moderna e colonial do “índio” e o debate acerca de serem possuidores 

ou não de alma. O debate dos colonizadores visava amparar a exploração escravista desse 

novo sujeito (“sem alma” = poderiam ser escravizados, não humanos; “com alma” = Deus 

condenaria a escravização) e, com a vitória do entendimento de que eles possuíam uma alma 
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que deveria ser apenas evangelizada, inicia-se a exploração e escravização de uma nova 

categoria “desalmada”: os povos negros africanos. 

 

Com a escravização dos africanos, o racismo religioso foi complementado, ou vagarosamente 

substituído, pelo racismo de cor. Desde então o racismo contra o negro tornou-se uma 

estrutura fundamental e constitutiva da lógica do mundo moderno-colonial (Grosfoguel, 2016, 

p. 39). 

 

O quarto genocídio/epistemicídio abordado pelo autor foi o ocorrido com as mulheres 

que teve como expoente a Inquisição: a queima de milhões de mulheres vivas que carregavam 

consigo conhecimentos, autonomia e representavam lideranças vistas como ameaças ao poder 

aristocrático. A caça às bruxas, que não é relatada com muita frequência, foi mais uma face do 

projeto genocida de apagamento de existências e estabelecimento de inferioridade epistêmica 

das mulheres. 

 Apresentar esses genocídios/epistemícidios interrelacionados nos permite construir aos 

poucos as violações cotidianas simbólicas, físicas e epistêmicas que sofrem os povos latino-

americanos, em especial aqui apontadas as mulheres e, como denominadas por Gonzalez 

(1988), as amefricanas e as ameríndias. Importante ressaltar que esses 

genocídios/epistemicídios, para nós mulheres, são constitutivos da primazia racista/sexista 

que nos inferioriza perante um ideal de homem ocidental branco universalizado e detentor do 

poder/conhecimento. 

Tiburi (2018) fala de um “sistema de violência física e simbólica que pesa sobre quem 

é marcado como mulher” (p. 21), retratando situações em que há violência física e outras em 

que, apesar da inexistência dessas marcas corporais, há uma violência mais básica que 

sedimenta e impede transformações e emancipações das mulheres em diversos âmbitos. 

Sendo mais enfática, a autora traz: “Não podemos negligenciar que, no patriarcado, o 

destino das mulheres é a violência” (Tiburi, 2018, p. 32) e que essa violência tem a ver com o 

lugar ocupado pelas mulheres na relação verticalizada entre homens e mulheres, o qual é 

sustentado por vários arranjos simbólicos desse sistema patriarcal. 

Nesse sistema patriarcal, centraliza-se no homem um poder político sobre as mulheres. 

O patriarcado, então, é uma forma de expressão do poder político a partir da conversão da 

diferença sexual em diferença política. Tendo por base os vínculos convencionados e 

universais do contrato original que ainda estruturam a sociedade moderna, Saffioti (2004) 

reitera que o patriarcado ainda se faz presente na nossa sociedade, pois:  



34 
 

1 – não se trata de uma relação privada, mas civil; 2 – dá direitos sexuais aos homens sobre as 

mulheres, praticamente sem restrição. Haja vista o débito conjugal explícito nos códigos civis 

inspirados no Código Napoleônico e a ausência sistemática do tipo penal estupro no interior 

do casamento nos códigos penais. Há apenas uma década, e depois de muita luta, as francesas 

conseguiram capitular este crime no Código Penal, não se tendo conhecimento de se, 

efetivamente, há denúncias contra maridos que violentam suas esposas. No Brasil, felizmente, 

não há especificação do estuprador (...) ; 3 – configura um tipo hierárquico de relação, que 

invade todos os espaços da sociedade; 4 – tem uma base material; 5 – corporifica-se; 6 – 

representa uma estrutura de poder baseada tanto na ideologia quanto na violência (Saffioti, 

2004, p. 57-58). 

 

Vicente (2018) expõe que as raízes do patriarcalismo advêm do instituto do pátrio 

poder nas antigas sociedades romanas que dava ao patriarca direito de vida e morte sobre seus 

escravos, sua esposa e seus filhos. Ela frisa que essa concepção de privilégio do pátrio poder 

prevaleceu no Código Civil brasileiro do ano de 1916 ao ano 2002 amparando legalmente: a 

exigência da monogamia, a aceitação da anulação do casamento em caso de constatação da 

não-virgindade das mulheres, a retirada da filha de comportamento “desonesto” da herança, 

não reconhecimento de filhos “fora” do casamento; ademais, as mulheres perdiam sua 

capacidade civil plena e precisavam de consentimento do marido para praticar alguns atos 

civis, legitimando a hierarquia de gênero e o lugar de subalternidade das mulheres dentro do 

casamento civil. 

As histórias que apresentarei posteriormente neste estudo aproximam a violência 

impetrada contra as mulheres com esse lugar de esposas na nossa sociedade, esse lugar que 

parece privatizar a experiência desses corpos-mulheres. Elucido uma afirmação da Borges 

(Sexta do mês PPGAS/USP – YouTube, 2018) que tem reverberado no meu pensamento: “a 

violência e o exercício do poder se dá através de corpos”. Corpos constituídos socialmente e 

interdependentes que são atravessados pela lógica de uma hierarquização corporal racista e 

sexista. 

Com as discussões africanas de Oyèwúmi (2000) sobre essa racionalidade ocidental 

que enfatiza o corpo biológico e centra as mulheres no papel de esposa, passo a compreender 

que é através de um corpo performado pelo binarismo de gênero e atravessado pelo duplo 

mulheres/esposas que a violência e o poder são exercidos na nossa sociedade.  

A partir das pistas deixadas no contato desses corpos violentados com o poder 

(denúncias, atendimentos, etc.) busco problematizar a precariedade dessas vidas e apresentar 
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o campo de movimento das práticas que operam capturando a violência e (re)produzindo as 

mulheres/esposas/família em situação de violência, as “mulheres doentes” que necessitam do 

Estado para garantir sua proteção e assistência, mas só podem acessá-lo a partir de condições 

que também as violentam e reafirmam seu lugar de mulheres/esposas. 

Nesse intento, realço que a Lei Maria da Penha limita a sua operacionalidade ao 

âmbito doméstico e familiar. Assim sendo, a aplicação das medidas previstas nela está 

delimitada aos casos de violência que ocorrerem nos âmbitos da unidade doméstica, da 

família e das relações íntimas de afeto. 

Retomo, aqui, a observação realizada por Oyèwúmi (2000) quando afirma que a 

categoria mulher no Ocidente está restrita ao âmbito da família que apresenta a casa como um 

espaço delimitado e compelido de sua existência. A Lei Maria da Penha só considera para 

efeitos da lei a categoria “mulher” que se delimita a esse espaço familiar, seja ele 

representado por um espaço físico (a unidade doméstica), de laços consanguíneos ou de 

conjugalidade. 

Não pretendo, com esta pesquisa, negar o lugar de cuidado e atenção que as mulheres 

em situação de violência necessitam ter assegurado, tampouco negar o seu lugar de 

sofrimento. Porém, gostaria de tomar como pista essa assistência e esse cuidado, pensando 

sobre os deslizamentos que ocorrem entre o jogo de relações de poder e/ou de dominação 

(violência) na subjetividade das mulheres/esposas. 

Parafraseando Foucault (1988, p. 14), digo sobre a minha pesquisa: “Gostaria de 

passar em revista não somente esses discursos, mas ainda a vontade que os conduz e a 

intenção estratégica que os sustenta”. Seguindo os rastros deixados pela violência e pelo 

poder na subjetividade das mulheres/esposas, apresento três questões norteadoras que me 

conduzem nesse percurso: qual seria a função dos dispositivos de subjetivação que produzem 

as mulheres/esposas? Em que ponto estes deixam de operar como dispositivos de poder e 

passam a estabelecer-se como um jogo de dominação/violência? De que forma a violência se 

avizinha com práticas de investimento no corpo das mulheres que permeiam sua constituição 

enquanto sujeito? 

Operando com o objetivo de problematizar essas questões, quando trouxe alguns 

dispositivos que constituem a subjetividade das mulheres/esposas e a violência contra as 

mulheres emergente nas práticas com as quais me deparei, passei a pensar na ocorrência de 

um deslizamento sutil entre as práticas de poder e as práticas de violência, algo como a 

existência de uma fronteira borrada entre essas práticas na constituição da subjetividade das 

mulheres.  
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Para melhor compreensão desta reflexão, articulo alguns pontos de discussão dos 

conceitos de poder e violência com a minha temática, pois pelos rastros seguidos até aqui me 

ocorre que as relações de violência se encontram apoiadas por essa rede de poder que nos 

constitui como mulheres. Ou seja, parece-me improvável descolar a violência contra as 

mulheres dos dispositivos de poder que interpelam sua perfomance, eles coexistem e se 

tensionam. 

 

 

2.1 Poder, Violência e Gênero: articulações possíveis 

 

De qual poder estamos falando? Como se dão as suas práticas? Como a violência se 

insere nesse exercício de poder? Para localizar a epistemologia de onde estou partindo nessa 

escrita, entendo que seja importante elucidar de que poder estou falando, onde ele se 

(des)encontra com a violência e do que estou entendendo como práticas de governo e de 

normalização. 

 Em seu livro A História da Sexualidade I: A vontade de saber, Foucault (1988) propõe 

uma visão do poder diferente do que vinha sendo postulado pelas analíticas políticas no 

Ocidente. Para ele, o poder vinha sendo tomado em sua essência, a qual apontava para uma 

relação negativa baseada na rejeição, na exclusão, na recusa e na repressão, tal relação 

estando diretamente ligada à instância de ditar a lei e a regra por meio da proibição, agindo 

pela lógica da censura e possuindo uma uniformidade dicotômica que separava de um lado o 

poder legislador e, do outro, o sujeito obediente. 

 Essa teoria do poder no Ocidente apresenta, então, a ideia de um poder pobre em 

recursos, reduzindo todas as relações estabelecidas ao status da obediência e da dominação, 

ou seja, como um limite traçado à liberdade. Tal ideia remete ao problema do direito e da 

violência, da vontade e da liberdade, do Estado e da soberania. Porém, o autor supracitado 

estabelece o intento de afastar-se dessa “teoria do poder” para aproximar-se de uma “analítica 

do poder” priorizando a forma como o poder funciona, afirmando a sua característica de ser 

difuso e buscando compreender as relações que o permeiam, bem como os seus mecanismos 

de funcionamento. 

 De acordo com essa análise de Foucault (1988), o poder não se subtrai a uma mera 

relação de sujeição e dominação entre cidadãos e Estado ou entre dominantes e dominados, 

para além disso o poder deve ser compreendido como: 
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[...] a multiplicidade de correlações de força imanentes ao domínio onde se exercem e 

constitutivas de sua organização; o jogo que, através de lutas e enfrentamentos incessantes as 

transforma, reforça, inverte; os apoios que tais correlações de força encontram umas nas 

outras, formando cadeias ou sistemas ou ao contrário as defasagens e contradições que as 

isolam entre si; enfim, as estratégias em que se originam e cujo esboço geral ou cristalização 

institucional toma corpo nos aparelhos estatais, na formulação da lei, nas hegemonias sociais 

(Foucault, 1988, p. 89). 

  

Assim, o poder é onipresente e móvel, nada lhe escapa, ele é ação sobre a ação; não é 

algo que está nas mãos de alguém ou de algum grupo, ele não pode ser adquirido; ele se 

exerce a partir de práticas que se apoiam em diferentes pontos e que são entremeadas de 

relações desiguais; sendo o poder difuso, ele não se estabelece de forma hierárquica (de cima 

para baixo) ele vem de baixo, a partir de uma correlação de forças múltiplas e pode ser 

encontrado em todas as relações; ele possui uma racionalidade que se estabelece por meio de 

táticas que se encadeiam entre si e se propagam; ele não se confunde com passividade e 

submissão, pois se encontra em estado de imanência com as formas de resistência. 

 Partindo dessa concepção de poder, De Lauretis (1994, p. 217) considera que “assim 

como a sexualidade, o gênero não é uma propriedade dos corpos num algo existente a priori 

nos seres humanos” e, parafraseando Foucault (1988), continua dizendo que o gênero é, de 

fato, “o conjunto de efeitos produzidos em corpos, comportamentos e relações sociais, por 

meio do desdobramento de uma complexa tecnologia política”, a qual ela denomina 

“tecnologia de gênero”.  

Ao desenvolver essa argumentação, a autora substitui a noção de uma mulher natural 

oprimida pelo gênero pela discussão de uma multiplicidade de tecnologias que operam sobre 

os corpos produzindo diferenças não só de gênero, mas também diferenças sexuais, de raça, 

classe, idade, etc. Como exemplo de tecnologias, ela cita o cinema, a linguagem, as artes, os 

discursos institucionais da família, religião, medicina, legislação, as teorias acadêmicas, 

dentre outras práticas micropolíticas do cotidiano (De Lauretis, 1994). 

Ratificando essa discussão, Preciado (2018) menciona a existência de “tecnogêneros” 

construídos performativamente na materialidade dos sexos por meio de técnicas fotográficas, 

biotecnológicas, farmacológicas, cirúrgicas, cibernéticas, artísticas. Ele denomina de 

“programação de gênero” 
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um modelo neoliberal psicopolítico da subjetividade que potencializa a produção de sujeitos 

que pensam a si mesmos e agem como corpos individuais, que se autocompreendem como 

espaços e propriedades biológicas privadas com uma identidade de gênero e uma sexualidade 

fixas  (Preciado, 2018, p. 127). 

 

Zanello (2018) apresenta caminhos de subjetivação na constituição desse gênero que 

estão ramificados e encadeados por meio dessas tecnologias que diferenciam/produzem o 

sexo/gênero e seus destinos. Os principais exemplos dessas tecnologias por ela apontados são 

as mídias (desenhos, filmes, revistas, propagandas comerciais) que produzem performances 

de ser mulher/homem e vão desenhando scripts culturais a serem seguidos. 

Para melhor vislumbrar uma dessas tecnologias operando, a autora mencionada traz 

uma cena do filme/desenho “Pequena Sereia”2 em que a sereia Ariel, personagem branca, 

caracterizada como curiosa, inquieta e insubmissa às proibições do seu pai, apaixona-se e 

passa a buscar diversas formas para conseguir alcançar seu grande amor, o príncipe. Nessa 

busca para “casar-se” com o príncipe, ela encontra a bruxa Úrsula que oferece a ajuda de 

transformá-la em humana em troca da sua voz. Abaixo reproduzo parte das falas dessa cena 

que também me remeteu a pensar na construção dessas mulheres/esposa na nossa sociedade: 

 

- Ariel: Mas sem minha voz...como posso? 

- Úrsula: Terá sua aparência, seu belo rosto...e não subestime a importância da 

linguagem do corpo [nesse momento, ela move os quadris, rebolando-os para 

demonstrar a linguagem corporal à Ariel] 

- Úrsula canta: O homem abomina tagarela/ Garotinha caladinha ele adora/ Se a 

mulher ficar falando/ O dia inteiro e fofocando/ O homem se zanga / diz adeus e vai 

embora / Não! Não vá querer jogar conversa fora/ Que os homens fazem tudo pra 

evitar/ Sabe quem é mais querida? / É a garota retraída/ E só as bem quietinhas vão 

casar. 

 

Carneiro (2003a) ao problematizar a construção de representações pelas mídias, meios 

de comunicação em massa, das mulheres negras ressalta a sua presença minoritária e a sua 

recorrente aparição em papéis subalternizados (a mulata, a empregada doméstica) e a 

consequente cristalização de imagens e sentidos sobre ser mulher negra. 

 
2 Clements; Musker, & Ashman. (1989). A pequena sereia. [YoutTube]. Recuperado de 

https://www.youtube.com/watch?v=t7VAt14bxGE  

https://www.youtube.com/watch?v=t7VAt14bxGE
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No processo de escrita, tentei lembrar de filmes que gostei e tiveram protagonistas 

mulheres negras. Percebi que, dentre os meus preferidos, todas as personagens principais são 

mulheres brancas. Não havia me dado conta do privilégio de poder me relacionar com esses 

filmes e personagens de uma forma universalizante da minha “branquitude”. Sobre isso, Viola 

Davis, em 2019, foi a primeira mulher negra a receber o prêmio Emmy como Melhor Atriz 

em drama e discursou: 

 

“Em meus sonhos e visões, eu via uma linha, e do outro lado da linha estavam campos verdes 

e floridos e lindas e belas mulheres brancas, que estendiam os braços tentando me alcançar 

além daquela linha, mas eu não me vejo e não sei como chegar lá.” Isso é de Harriet Tubman 

nos anos 1800. Deixem-me dizer uma coisa: a única coisa que separa as mulheres de cor de 

qualquer outra pessoa é a oportunidade. Você não pode ganhar um Emmy por papéis que 

simplesmente não existem (ManiacsSubs, 2017, Transcrição do vídeo minuto 0:45-1:33). 

 

É por meio dessas tecnologias que o gênero, atravessado pela raça/etnia, classe, 

religião, região, dentre outros, é capaz de “desencadear uma proliferação de percepções 

sensoriais sob a forma de afetos, desejos, ações, crenças e identidades” (Preciado, 2018, p. 

127) que se consolidam como um saber sobre si mesmo interiorizado em um eu sexual que se 

autorrepresenta e se constrói como homem, mulher, heterossexual, transexual, homossexual, 

etc.  

Zanello (2018) corrobora ao explicitar a presença de uma pedagogia afetiva que 

interpela performances e naturaliza os destinos das mulheres: como princípio motivador da 

sua vida deve buscar um casamento [heterossexual] e seu grande amor a todo custo, 

submetendo-se a provações, ao silêncio e às mudanças que se fizerem necessárias para mantê-

lo em relação com ela. Esse sistema sexo/gênero aparece imbricado nas relações de poder. 

 Para Foucault (1988), foi a partir do século XVIII que os mecanismos de poder se 

apropriaram do corpo vivo do homem e diferenciaram-se daquela perspectiva de um poder 

monótono, colocando-se como heterogêneo nos seus procedimentos, funcionando por meio da 

técnica, da normalização e do controle, extrapolando as formas tradicionais exercidas pelo 

Estado e seus aparelhos. 

 Com essa analítica do poder, Foucault (2009) aponta que não há uma relação de 

exclusão entre poder e liberdade, ao contrário disso, a liberdade é condição para que se exerça 

o poder, a relação de poder necessita de “sujeitos livres” para se estabelecer. Existe, assim, 

uma diferenciação entre poder e dominação. Quando penso na violência contra as mulheres, 

https://www.youtube.com/channel/UCxM2c8kchsP6M8MbiG3pXXg


40 
 

localizada dentro de uma relação doméstica nessa constituição das mulheres/esposas, estaria, 

então, pensando em uma relação de dominação ou em uma relação de poder?   

 O status de dominação corresponde a uma condição de assimetria da relação de poder 

que restringe e limita as possibilidades de resistência e de liberdade, estabelecendo-se por 

meio do uso da violência irrestrita. Foucault (2009) cita que a escravidão consiste em 

dominação e não é uma relação de poder, pois estando acorrentado e limitado nas suas formas 

de resistir, o escravo encontra-se em uma relação física de coação. 

 Uma das coisas que sempre pensava quando ouvia histórias de mulheres em situação 

de violência era o porquê delas ainda se manterem nesse lugar, nessa relação. Quando se fala 

sobre isso é comum surgirem comentários como: “apanha porque gosta”, “não se separa 

porque não quer”. Pensava em como aquela relação poderia se sustentar sem uma 

obrigatoriedade, sem uma condição de prisão domiciliar ou algo que acorrentasse seu corpo 

fisicamente. Facilmente somos capturados pela ideia de uma dependência econômica ou 

emocional, mas parecem existir outros apoios que compõem essa racionalidade das 

mulheres/esposas que podem as amarrar e as manter nessas relações. 

Torna-se salutar compreender que o funcionamento das relações de poder não opera 

pelo uso irrestrito da violência, ele opera pelo campo de possibilidades que incita, desvia, 

induz, age sobre ações possíveis e, por vezes, governa por meio da aceitação. A violência, de 

outro modo, opera na limitação e incide diretamente no corpo: 

 

Uma relação de violência age sobre um corpo, sobre as coisas; ela força, ela submete, ela 

quebra, ela destrói; ela fecha todas as possibilidades; não tem, portanto, junto de si, outro polo 

senão aquele da passividade; e, se encontra uma resistência, a única escolha é tentar reduzi-la 

(Foucault, 2009, p. 243). 

  

Caminhando um pouco mais em relação ao exercício do poder, ressalta-se que ele é 

muito mais da ordem do ‘governo’, do que da violência e da repressão, e que se instaura a 

partir da sua condição de “conduzir condutas e ordenar a probabilidade” (Foucault, 2009, p. 

244). O governo assinala esse modus operandi de ações destinadas a dirigir a conduta dos 

indivíduos ou das populações, agindo e estruturando as possibilidades e o campo de ação dos 

outros. 

 Rememorando uma história da sua família, Tiburi (2018) me levou a considerar a 

possibilidade da violência não apenas no seu aspecto direto, restritivo de ações e opressor, 
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mas também como condutora de condutas na vida de algumas mulheres. Transcrevo suas 

palavras acerca da sua tia materna mais velha: 

 

Quando eu e meus irmãos éramos mais jovens e reclamávamos de nosso pai por qualquer 

motivo, ela nos dizia: “O pai de vocês não é um homem mau, ele não é violento, ele não 

atrapalha, ele nunca bateu em vocês”. Essa tia nunca se casou, porque não viu a possibilidade 

de se envolver com um homem sem associá-lo à ideia de violência. Minha avó foi uma mulher 

espancada por seu marido, pai de dez filhos, nos grotões do Rio Grande do Sul nos anos 1930 

e 1940. Essa história está na base da compreensão de mundo de suas três filhas, bem como o 

fato de ela ter se tornado uma mulher “desquitada”, o que significava um atestado de 

indignidade naquela época (Tiburi, 2018, p. 34-35). 

 

Quando li o trecho acima, lembrei de uma amiga que me contou da relação conflituosa 

entre seus pais (esposa/marido) e dos conflitos também refletidos na sua relação pai/filha. Ela 

contava de uma postura de submissão e dependência da sua mãe/esposa com relação ao 

pai/marido, além disso de como ela e sua mãe o temiam. Em uma das nossas conversas, ela se 

deu conta que seu pai nunca havia sido de fato agressivo com elas. Então, lembrou-se de uma 

história proibida na sua família: seu avô materno assassinou a sua avó.  

Na história da minha amiga, ela falava da sensação desse medo e dessa violência 

terem sido “herdados” e transpostos para a relação delas com o seu pai. Afinal, elas o temiam 

e se resguardavam de contrariá-lo como se pudessem ser violentadas a qualquer deslize. Ele 

nunca as havia violentado fisicamente, para ela existia uma tensão evocada por suas palavras 

rudes, mas ela não conseguia discernir se era a violência das palavras ou esse medo “herdado” 

que as mantinham naquele lugar de nunca o confrontar. 

A mulher/esposa/mãe da minha amiga não precisou ser violentada para ter sua conduta 

submissa e silenciada conduzida pela violência que marcou as mulheres da sua família, a tia 

da Tiburi (2018) também não precisou dessa força agindo diretamente sobre seu corpo, 

restringindo suas possibilidades, para se constituir como mulher a partir da violência. Mais 

uma vez, nesses retalhos de vidas de mulheres, encontro-me com o poder, com a violência e 

com a subjetividade. 

Foucault (1988) assinala que, a partir da era clássica, o poder passa a operar tomando 

como objeto o homem como ser vivo, ou seja, os fenômenos da vida humana e o investimento 

sobre a sua gerência. O direito de morte, demarcador do poder soberano, agora desloca-se 

para um poder que se exerce positivamente na garantia e empreendimento da vida humana: 
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“Pode-se dizer que o velho direito de causar a morte ou deixar viver foi substituído por um 

poder de causar a vida ou devolver à morte” (Foucault, 1988, p. 130). 

Assim, abre-se a era de um biopoder, em que os mecanismos de poder sobre a vida 

apresentam-se em torno de dois principais polos, os quais não se excluem mutuamente, mas 

operam interligados nos campos de relações: o poder disciplinar e a biopolítica. 

 A anátomo-política do corpo humano (Foucault, 1988, 2010) corresponde aos 

procedimentos de poder que caracterizam as disciplinas do corpo, sua face anatômica e 

individualizante, tendo como foco o corpo-máquina, o aumento do seu desempenho, da sua 

produtividade e a sua docilização por meio de sistemas de controle. 

 Minhas inquietações iniciais perpassaram por esse foco individualizante das práticas 

profissionais da saúde - em especial da Psiquiatria e da Psicologia que eu tinha mais contato - 

pois aquelas mulheres, em resposta às violências sofridas, foram capturadas pela rede de 

saúde como adoecidas e investidas em seu corpo com medicamentos que as pudessem tratar. 

 Ouvi uma vez que, apesar de não conseguir enxergar uma saída possível para o 

relacionamento abusivo e violento que vivenciava, a psicoterapia e a medicação psicotrópica 

deixavam aquela mulher mais “calma” para suportar as agressões verbais do marido sem se 

incomodar tanto. Assim, parecia-me que esse processo de medicalização daquele corpo 

violentado despontava como mais um mecanismo disciplinar de docilização das mulheres que 

individualizava seu sofrimento e possibilitava, ainda, que seu marido deslegitimasse suas 

ações e posturas a tratando como “a louca” que estava “em tratamento”. 

 A biopolítica da população assinala outra face do biopoder focada no corpo-espécie, 

seu aspecto biológico e os processos da vida, com intervenções e controles reguladores da 

população preocupados com mortalidade, nascimentos, longevidade, nível de saúde e tantos 

outros campos de gestão e investimento na vida. 

 Em face de uma biopolítica, os corpos dessas mulheres violentados são tomados como 

categoria, como uma população presente em indicadores estatísticos e que emerge como pauta 

de políticas públicas específicas. Foi a partir de dados estatísticos produzidos da população 

“mulher” pelo Fórum de Segurança Pública, pelo IBOPE e pelo Instituto Patrícia Galvão que 

se justificou a elaboração do Pacto Nacional pelo Enfrentamento à Violência contra as 

Mulheres (Brasil, 2010) que culminou no estabelecimento do Programa Mulher: Viver sem 

Violência, Decreto nº 8.086 (Decreto nº 8.086, 2013). 

 Foi também por intermédio do Balanço Anual de 2014 da Central de Atendimento à 

Mulher – Ligue 180 que os corpos violentados das mulheres de Campo Grande (MS) foram 

tomados como dados, elegendo-a como capital brasileira com maior taxa de atendimentos, 
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além do ranking já estabelecido de ser a 2ª capital com maior número de estupros registrados 

(Brasil, 2015). Essa população de mulheres passa, então, a ser investida com a construção da 

primeira Casa da Mulher Brasileira (CMB) dentre as 27 capitais do país. 

 Em notícia3 acerca da inauguração da referida Casa, pululam números, gráficos e 

tabelas acerca da violência referenciados pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada - 

IPEA. Sem desconsiderar a importância do mecanismo estatístico na justificação e 

implementação das políticas públicas, nesses dados não consigo enxergar vidas, a frieza com 

que se apresentam e a objetividade das porcentagens parecem ocultar mulheres de existência 

concreta, que possuem nome, dor e afeto. Mulheres que possuem vidas impactadas pela 

violência de gênero. 

 Trata-se de um novo corpo, um corpo múltiplo, emerge a noção de população: 

 

Os governos percebem que não têm que lidar simplesmente com sujeitos, nem mesmo com um 

“povo”, porém com uma “população”, com seus fenômenos específicos e suas variáveis 

próprias: natalidade, morbidade, esperança de vida, fecundidade, estado de saúde, incidência 

das doenças, forma de alimentação e de habitat. Todas essas variáveis se situam no ponto de 

intersecção entre os movimentos próprios à vida e os efeitos particulares das instituições 

(Foucault, 1988, p. 28). 

  

Importante demarcar que não há relação de exclusão entre esses mecanismos de poder, 

eles coexistem e operam em conjunto, a apresentação de sua divisão é um recurso pedagógico 

para melhor entendimento das suas formas de operação. Mas a sua operacionalização não se 

dá de forma dicotômica, é difícil encontrá-los de forma “pura” e “simplista”, eles compõem-

se como conceitos e recursos para compreender esse poder sobre a vida apresentado por 

Foucault (1988, 2010). 

 Quando se pensa na produção do sexo/gênero, e dessas mulheres/esposas, reflito 

acerca da citação de Butler (2018a, p. 07): “o corpo se torna seu gênero por uma série de atos 

renovados, revisados e consolidados no tempo”. Ela vai de encontro a uma ideia essencialista 

de identidade e compreende o gênero como ato, com uma temporalidade socialmente 

constituída, como performance. 

 
3 Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos. (2015). Casa da Mulher Brasileira é inaugurada em 

Campo Grande/MS. [Website gov.br]. Recuperado de https://www.mdh.gov.br/noticias-spm/noticias/casa-da-

mulher-brasileira-e-inaugurada-em-campo-grande-ms 

https://www.mdh.gov.br/noticias-spm/noticias/casa-da-mulher-brasileira-e-inaugurada-em-campo-grande-ms
https://www.mdh.gov.br/noticias-spm/noticias/casa-da-mulher-brasileira-e-inaugurada-em-campo-grande-ms
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 Zanello (2018) se apoia nessa perspectiva para apontar que as tecnologias de gênero e 

a microfísica do poder interpelam essas performances desde brincadeiras infantis 

diferenciadas, literatura, filmes, até punições sociais, leis e instituições destinadas àquelas que 

escapam à norma, por meio de práticas como xingamentos, bullying, medicalização, práticas 

da justiça, das políticas sociais, etc. Aqui podemos ver a operacionalização do poder 

disciplinar e do biopoder: 

 

[...] o gênero não é passivelmente inscrito no corpo nem determinado pela natureza, a língua, o 

domínio simbólico ou a assoberbante história do patriarcado. O gênero é aquilo que se supõe, 

invariavelmente, sob coerção, diária e incessante, com angústia e prazer (Butler, 2018a, p. 16). 

 

Para Preciado (2018) essa coerção diária e incessante das tecnologias de gênero tem o 

objetivo de produzir corpos com capacidade total disponível para a produção de capital, para a 

criação do prazer e para a reprodução das espécies; é no corpo (todos e cada um) que 

transações de poder das sociedades contemporâneas são constantemente realizadas e, estas, 

equiparadas a um grande laboratório sexopolítico, produzem o gênero. 

Retomando Foucault (1988), pontuo que houve uma entrada da vida no campo das 

técnicas políticas, na ordem do saber e poder, o biológico passa a refletir-se no político. 

Empreende-se, então, uma analítica das práticas e dos dispositivos de poder que se articulam 

fazendo o corpo aparecer, em uma ligação complexa entre o biológico e o histórico, uma 

“história dos corpos” e do modo como se investiu nele enquanto vida. 

 Nessa forma de governar e investir na expansão e alargamento das vidas, questiona-se 

como vai se exercer o poder da morte. Foucault (2010) na sua aula de 17 de março de 1976, 

no curso Em defesa da sociedade, indaga: “Como exercer o poder da morte, como exercer a 

função da morte, num sistema político centrado no biopoder? ” (p. 214). 

 Em resposta a esse questionamento, o autor supracitado propõe a discussão sobre o 

racismo que, a partir da emergência do biopoder, inseriu-se como mecanismo regulador da 

definição entre quem se pode deixar morrer e quem se faz viver, tomando por base toda uma 

lógica biologista que fragmenta a vida em diferentes subgrupos hierarquizados. 

 Ampliando a discussão da História da Sexualidade I (Foucault, 1988), Butler (2013) 

afirma que a vida que entra nesse circuito do poder para ser regulada, controlada e cultivada já 

se compõe como um modo de vida normativamente construído que se liga à categoria do sexo 

como identidade. O que foge e escapa a essa normatividade nem se enquadraria como uma 
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vida e, na articulação discursiva de identidades, seria capturado pela opressão que trabalha 

através da exclusão e apagamento de existências: 

 

O ponto é mais forte: para se qualificar como legitimamente humano, deve-se ser 

coerentemente sexuado. A incoerência do sexo é precisamente o que separa o abjeto e o 

desumanizado do reconhecidamente humano (Butler, 2013, p. 101). 

 

A autora trata aqui da heterossexualidade compulsória e de um sexo inteligível pela 

morfologia macho/fêmea, denunciando o não-reconhecimento de outras formas de 

sexualidade como vidas. Porém, trago essa argumentação para pensar as mulheres/esposas 

como normatividade e enquadramento de vida reconhecida, refletindo que o que escapa a esse 

modelo performático pode ser capturado também pela lógica das vidas não passíveis de luto 

(Butler, 2018b), aparecendo como mulheres que podem ser estupradas se estavam de vestido 

curto na balada, ou até aquelas que mereceram ser agredidas porque não cumpriram com suas 

obrigações domésticas e irritaram seus maridos. 

Butler (2013, p. 104) ainda assinala que com a concepção de um poder produtivo e no 

alargamento da vida, Foucault argumentou que “a morte é o limite do poder”, mas que parece 

ter-lhe escapado que a morte poderia ser a meta do poder e “que na manutenção da morte e 

dos moribundos, o poder ainda se mantém e que a morte é e tem sua própria indústria 

discursiva”.  

Dentro da discussão de Foucault (2010), a morte no sistema de biopoder justifica-se e 

é aceita a partir do racismo de estado: uma ideia de purificação da raça, de eliminação do 

perigo biológico de ameaça à espécie, da tentativa de tornar a espécie mais pura e sadia; a 

morte passa de uma lógica jurídica de garantia de soberania para uma lógica de preservação 

de vida da população. Por morte, ele assinala que não considera apenas o homicídio direto, 

mas tudo que possa indiretamente expor à morte, multiplicar para alguns o risco de morte ou 

até mesmo incidir em uma morte política (rejeição, expulsão, reclusão). 

Este autor concatena a compreensão do racismo com a vinculação rápida ocorrida 

entre a teoria biológica do século XIX e o discurso do poder. Nesse ínterim, o evolucionismo 

e suas noções (hierarquia das espécies, luta pela sobrevivência, seleção natural, etc.) tornam-

se uma via para pensar as relações de colonização, a história das sociedades, a criminalidade, 

a loucura, a necessidade da guerra, etc. (Foucault, 2010). Nesse rol de fenômenos pensados 

pela via do evolucionismo, insiro a questão do gênero e do binarismo sexual que engendra as 
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relações estabelecidas na nossa sociedade e parece se aproximar dessas justificativas 

biológicas para o aniquilamento de existências. 

Indo além, Preciado (2018) afirma que a diferenciação da heterossexualidade feminina 

branca consagra essas mulheres em uma posição de relevância econômica dentro das relações 

biopolíticas de produção e de troca pautadas em atividades não remuneradas de trabalhos 

domésticos, sexual, de gestação e de cuidados do corpo. Para ele: 

 

é impossível imaginar a rápida expansão do capitalismo industrial sem o comércio de 

escravos, a expropriação colonial e a institucionalização do dispositivo heterossexual como 

modo de transformação da mais-valia dos serviços sexuais não remunerados historicamente 

realizados pelas mulheres (Preciado, 2018, p. 132). 

 

 Carneiro (2003b) coloca, ainda, que a violação sexual colonial impetrada pelos 

senhores brancos contra as mulheres negras e indígenas, e a sua consequente miscigenação 

dos povos no Brasil e na América Latina, constitui até hoje o alicerce das hierarquias de 

gênero e raça nas nossas sociedades. 

Na discussão acerca do racismo, Foucault (2010) acrescenta uma pista a essa 

discussão que julgo importante para o desenvolvimento do próximo conceito que irei abordar, 

o necropoder (Mbembe, 2016), ele afirma que: “O racismo vai se desenvolver primo com a 

colonização, ou seja, o genocídio colonizador” (Foucault, 2010, p. 216). 

 Nessa economia do biopoder presente nos Estados Modernos, o racismo (a concepção 

do outro como selvagem e a primazia das políticas de morte nas colônias) funcionaria como 

regulador da distribuição de mortes e mantenedor da função assassina do Estado. Desse modo, 

a morte do outro colonizado (subgrupo hierarquicamente inferior, sem alma, “sem vida” digna 

de luto) justificava-se e compunha a condição de aceitabilidade da morte num Estado que se 

propõe a fazer viver. 

 Em seu ensaio sobre Necropolítica, Mbembe (2016, p. 126) sugere uma aproximação 

das classes trabalhadoras e dos “‘desamparados pelo Estado’ do mundo industrial com os 

‘selvagens do mundo colonial’”, além de problematizar uma derrubada dessa fronteira 

geográfica entre externo e interno que amparava as guerras contra os colonizados. Assim, ele 

aponta o “lócus pós-colonial” como um espaço móvel em que um poder difuso insere a 

economia da morte em suas relações de produção e de poder. Diferentemente do período 

colonial, aqui a violência não mais se apresenta como um meio para o lucro, mas como um 

fim em si mesmo. 
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 Na necropolítica, poder e violência operam em conjunto e a morte passa a regular e 

agenciar as relações. Nesse agenciamento, insere-se o terror da violência e a criação de um 

inimigo ficcional, na figura de corpos matáveis, como condição de possibilidade para a morte. 

A essa forma específica de terror que opera definindo quais corpos importam e quais corpos 

são descartáveis, Mbembe (2016) denomina necropoder. 

 O autor demonstra que na contemporaneidade a noção de biopoder não é suficiente 

para abarcar as novas formas de governar as vidas pelo terror, subjugando-as ao poder da 

morte: 

 

Além disso, propus a noção de necropolítica e necropoder para explicar as várias maneiras 

pelas quais, em nosso mundo contemporâneo, armas de fogo são implantadas no interesse da 

destruição máxima de pessoas e da criação de “mundos de morte”, formas novas e únicas da 

existência social, nas quais vastas populações são submetidas a condições de vida que lhes 

conferem o status de “mortos-vivos” (Mbembe, 2016, p. 146). 

  

As políticas de morte se apresentam não só pela morte biológica, mas também pelo 

aniquilamento de existências, na condição de perda do seu status político, dos direitos sobre o 

seu corpo, como uma forma de “morte-em-vida”. Podemos pensar na violência contra as 

mulheres como forma também de estabelecer esse status de “morto-vivo” em que o poder de 

matar subjuga a existência dessas mulheres ao domínio do lar, da loucura e da expropriação 

do seu corpo. 

Fazendo uso do conceito de necropolítica em articulação com a ideia de que a 

violência contra as mulheres é produto e produtora de uma sociedade estruturada pela 

desigualdade de gênero e hierarquização de corpos, Montserrat Sagot (2013) problematiza 

uma necropolítica de gênero com o intento de mostrar o caráter político da morte de mulheres 

e desarticular os argumentos de que esse tipo de violência é assunto privado ou pessoal. Desse 

modo, na morte e violação da vida de mulheres, podem estar envolvidos tanto perpetradores 

individuais como o próprio Estado (de forma direta ou indireta). 

 Montserrat Sagot (2013) compreende o assassinato de mulheres por questões de 

gênero, o feminicídio, como o ápice de um continuum da violência expressa no abuso moral e 

psicológico, em agressões físicas, tráfico de mulheres, etc., e presentes nas relações de poder 

de uma sociedade patriarcal. Estas ações se conectam na construção de um regime de terror: 

 



48 
 

La necropolítica de género produce así uma instrumentalización generalizada de los cuerpos 

de las mujeres, construye un régimen de terror y decreta la pena de muerte para algunas. (...) 

Desde esa perspectiva, el femicidio, como expresión directa de la necropolítica de género, 

tiene el objetivo de obligar a las mujeres a aceptar las reglas masculinas y, por tanto, a 

preservar el estatus quo genérico (Montserrat Sagot, 2013, p. 06). 

  

Os conceitos de biopoder, poder disciplinar e necropoder mobilizam meu pensamento 

acerca de um questionamento anterior que fiz neste texto: “Quando penso na violência contra 

as mulheres, localizada dentro de uma relação doméstica nessa constituição das 

mulheres/esposas, estaria, então, pensando em uma relação de dominação ou em uma relação 

de poder?”. 

Com os elementos agora apresentados, elucido nessa problematização que não há uma 

relação de exclusão entre esses tipos de poder, eles coexistem e se engendram nas formas de 

governo das vidas e das mortes de mulheres. Parece-me que eles se armam em redes e jogos 

que se deslocam na constituição de um campo fronteiriço entre poder e dominação que forja a 

subjetividade das mulheres/esposas. 

No deslizamento entre a violência e o poder, apresentei diferentes mecanismos que 

emergem em um campo de possibilidades engendrado pelo binarismo biológico 

masculino/feminino constituinte das relações sociais. Os incômodos iniciais, as memórias, 

bem como os encontros que tive com os autores e conceitos até aqui coadunam em uma 

questão-problema que guiará o meu percurso por histórias de vidas infames: Qual a 

racionalidade envolvida no esquema dos jogos de poder que produz mortes e violência contra 

as mulheres?  Essa questão de pesquisa, formulada a partir das outras questões norteadoras 

que se engendraram nesse primeiro percurso da cartografia, me permite uma aproximação 

com o meu objetivo da pesquisa de problematizar a aproximação da violência e do sofrimento 

com as condições de desigualdade da nossa sociedade, ou seja, é por meio dela que agora 

começo a seguir certos rastros, pistas que tornam possível um pensamento se movimentar 

dentro de um objetivo de investigação.  
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3. UMA PAUSA PARA A HISTÓRIA 
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E pra chegar ao ponto que eu cheguei 

Como lutei! 

Como lutei! 

Quando eu nasci veio um santo 

Preto e pobre como eu 

Me rezou contra quebranto 

Me beijou e me benzeu 

E me traçou um caminho que meu pai obedeceu 

Graças a este caminho é que hoje eu sou mais eu (pois é) 

(...) 

Já briguei briga de foice 

Já remei contra a maré 

Hoje em dia tenho grana pro cigarro e pro café  

(Lopes & Serra, 1980). 

 

“Nossos passos vêm de longe!” é esse o título do artigo de Jurema Werneck (2010) 

que denuncia a exclusão das lutas políticas das mulheres negras dos relatos históricos 

políticos brasileiros como mais uma estratégia de invisibilização e subordinação dessa 

categoria. Ademais, ela aposta na apresentação de alguns pontos dessa mobilização política 

para reiterar a importância dessas lutas aquém de um feminismo branco eurocêntrico. 

Werneck (2010) me encantou com a sua descrição das divindades mulheres advindas 

da tradição ioruba que resistiram ao aniquilamento do eurocentrismo cristão e foram 

preservadas na tradição afro-brasileira do século XXI: Nanã - insubordina à supremacia 

masculina de Ogum; Iemanjá - mãe acolhedora, rompeu com o marido por desrespeitar a 

regra de não falar mal dos seus seios; Iansã, mãe que abandona os filhos e consegue adentrar 

em espaços autorizados somente para homens; Oxum, venceu o rei Orixalá e se tornou a 

senhora das riquezas; e Obá, forte guerreira especialista em luta corporal, venceu todos os 

deuses e deusas em suas batalhas. 

Acrescentam-se a essas as divindades guerreiras indígenas, as trabalhadoras e 

lutadoras brasileiras que querem ou não ter relacionamentos tradicionalistas ou filhos, que não 

se subordinam às formas de regulação masculinas e concatenam uma pluralidade que se abre 

em repertórios de identidades possíveis às mulheres e se incorporam na figura da ialodê: 

“título designativo da liderança feminina que, segundo registros historiográficos precários, 

existiu nas cidades iorubas pré-coloniais. Ialodê indicava a representante das mulheres nos 

organismos de decisão pública coletiva” (Werneck, 2010, p. 79). 

A autora demonstra com as divindades e com ialodê que as formas políticas das 

mulheres negras precedem a invasão escravista e colonial que se apropriou dos nossos corpos, 

mostrando que tais ações de força e luta antecedem a criação do feminismo e denunciando sua 
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invisibilidade. Logo, as mulheres negras e suas lutas se organizaram também em torno da 

resistência escravocrata e da constituição dos quilombos e, não parando por aí, assumiram 

novas frentes com o fim da escravidão: a batalha por garantia de direitos e equidade para 

negros e negras no Brasil. 

Importante demarcar também o papel da ativista da Frente Negra Brasileira, Laudelina 

Campos Melo, na fundação da primeira associação de trabalhadoras domésticas em São Paulo 

na década de 30, profissão que ainda hoje é majoritariamente exercida por mulheres negras; a 

fundação do Conselho Nacional da Mulher Negra, em 1950, por mulheres negras ligadas a 

atividades culturais e políticas; e a grande participação das mulheres negras na frente de luta 

cotidiana das culturas de massa, com seu envolvimento na música popular brasileira 

(Werneck, 2010).  

Não à toa escolhi o samba que inicia esse subtítulo interpretado pela cantora Elza 

Soares, negra, que em 1980 já gravava um disco chamado “Elza Negra, Negra Elza”, com este 

e outros sambas que trazem temas interseccionados de raça, classe e lutas, como a “Oração de 

duas Raças”: “Não deve haver distinção / De ambiente nem cor, / Tanto negro, como o 

branco, / Tem o mesmo sangue, sente a mesma dor” (Lopes & Serra, 1980). Pois Werneck 

(2010) consagra que o espaço público de maior participação das mulheres negras no Brasil foi 

na indústria da música popular. 

Inicio com os escritos de Werneck (2010) para reforçar: “Nossos passos vêm de 

longe”: As histórias que contarei de mulheres não acontecem em um vácuo do tempo-espaço, 

elas estão localizadas em um contexto e em um campo de lutas do movimento feminista 

brasileiro. Elas se desenrolam em um pano de fundo de acontecimentos histórico-políticos de 

relevância para compreender o seu enredo. 

Esse campo de lutas e de resistência feminista que, dentre outras frentes, empenha-se 

contra a violência de gênero no Brasil começa a tomar corpo no período da ditadura militar, é 

nessa época de denúncias de diversos tipos de violências que o movimento feminista abre 

espaço para denunciar a violência sofrida pelas mulheres dentro dos seus lares. 

A atuação de ONGS e entidades na publicização desse tipo de violência teve suas 

primeiras aparições através do SOS Corpo (primeiro grupo de apoio para mulheres em 

situação de violência, nascido em Recife no ano de 1978) e de campanhas da sociedade civil 

organizada de grande repercussão como a “Quem ama não mata” e “Denuncie a violência 

contra a mulher” (Bandeira, 2009). 
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Já Debert e Gregori (2008) afirmam que a definição de violência contra as mulheres 

no nosso país constrói-se na década de 1980 a partir dos atendimentos a mulheres que sofriam 

violência realizados por mulheres feministas nos SOS Mulher: 

 

O SOS-Mulher de São Paulo foi a primeira entidade no Brasil criada por iniciativa de vários 

grupos feministas em outubro de 1980 com o propósito de prestar atendimento a mulheres 

vítimas de violência. essa entidade atuou durante três anos, atendendo as mulheres em 

plantões, realizando encaminhamentos para aconselhamento jurídico e psicológico e 

organizando campanhas de conscientização sobre a gravidade do problema tratado (Debert & 

Gregori, 2008, p. 180). 

 

Foi nesse contexto, que acompanhava as eleições dos primeiros governos 

democráticos, que surgiram o Conselho da Condição Feminina em São Paulo, em 1983, e o 

Conselho em Nacional dos Direitos das Mulheres em Minas Gerais, em 1985, seguidos de 

diferentes iniciativas institucionais que desenhavam um novo panorama de conquistas: a 

instituição do Programa de Assistência Integral à Saúde da Mulher (PAISM) pelo Ministério 

da Saúde e a criação da primeira Delegacia de Polícia de Defesa da Mulher – DDM em São 

Paulo, no ano de 1986, uma invenção pioneira que expandiu-se a outras cidades e países da 

América Latina  (Debert, 2006; Oliveira, 2008; Bandeira, 2009). 

As delegacias especializadas de polícia, destinadas à defesa dos direitos de algumas 

minorias (crianças, idosos, negros), surgiram no contexto de redemocratização do país 

resultantes de reivindicações de movimentos sociais, as DDMs, então, apresentam-se como 

um equipamento policial do sistema de justiça destinado a garantir os direitos de cidadania 

das mulheres e acolher as denúncias de mulheres em situação de violência (espancamento, 

estupro, tentativa de homicídio, ameaças, etc.) (Debert, 2006).  

A criação de delegacias especializadas para a defesa de minorias concretizava um 

avanço na agenda igualitária de intervenções políticas capazes de reconhecer direitos e 

interesses de sujeitos vulnerabilizados, além disso representavam uma conquista da luta de 

movimentos sociais reivindicatórios (Debert, 2006). A DDM, especificamente, tornou 

possível publicizar e criminalizar a violência entre casais, antes relegada a um problema 

familiar, e transformá-la em um problema público. Tornou-se, também, um aparato jurídico 

para acolher as mulheres em situação de violência no sistema de justiça (Campos, 2003; 

Bandeira, 2009). 
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O processo constituinte de 1987 e a abertura democrática do país fervilharam 

discussões e novas agendas de luta: neste, o movimento feminista foca na consolidação de 

Direitos e na afirmação de uma vida civil não autoritária, clamando por igualdade nas relações 

familiares, repúdio à violência doméstica e pela eliminação de qualquer forma de 

discriminação (Vicente, 2018).  

Após a promulgação da Constituição em 1988, o campo judiciário permanece como 

repleto de disputas e tensões para afirmação dos direitos das minorias, além de críticas ao 

punitivismo e à sua letargia e ineficácia. Em 1995, a Lei nº 9.099/95 inaugura a possibilidade 

de maior celeridade da justiça no julgamento de crimes de menor potencial ofensivo e de 

redução do sistema punitivo clássico com a criação dos Juizados Especiais Criminais - 

JECrims.  

Segundo Campos (2003), esses Juizados, criados para desafogar a justiça e os sistemas 

presidiário do país, não se inspiraram na teoria feminista das relações gênero e mantinham o 

paradigma de conduta delitiva masculino, pautando-se em conflitos de homens contra outros 

homens. 

Porém, ocorre um efeito não esperado da referida lei, o qual Oliveira (2008) chama de 

feminização dos JECcrims: os Juizados recebem alta demanda de processos de violência 

contra mulheres (60% a 70% do volume processual) e percebe-se que os crimes de “menor 

potencial ofensivo” não eram agressões de Tício contra Caio, mas de Caio contra Maria e de 

Tício contra Joana, utilizando aqui os nomes elucidativos empregados por Campos (2003). 

O processo de criação dos JECrims, então, impacta no funcionamento da dinâmica das 

DDMs ao considerar os delitos de violência doméstica (já consolidados como crimes) de 

ordem menor e reprivatizando-os para serem resolvidos pela família, por psicólogos ou 

assistentes sociais. Há um movimento de intensa crítica das juristas feministas ao rito 

processual desses Juizados: a conciliação não caberia como principal ferramenta no crime de 

violência contra mulheres, não se considerava a existência das relações como assimétricas 

entre homens/mulheres, a fala e opinião das mulheres não eram levadas em conta no 

estabelecimento da medida ao autor da agressão e não havia medidas protetivas (Campos, 

2003; Campos e Carvalho, 2006; Debert & Gregori, 2008; Oliveira, 2008). 

O discurso familista da cultura jurídica policial tendia a transformar a defesa das 

mulheres em defesa da família: “a vítima de sujeito de direitos é constituída em esposa ou 

companheira; da mesma forma que o agressor passa a ser marido ou companheiro” (Debert & 

Oliveira, 2007, p. 330). Assim, consolidavam-se tentativas de reconciliação dos casais ou da 
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preservação da instituição familiar acima das mulheres em situação de violência e do foco no 

ato criminal (Campos, 2003; Campos e Carvalho, 2006; Almeida, 2008). 

O arquivamento massivo dos processos nos JECcrims denunciava a reprodução do 

senso comum no judiciário e a transposição de posturas da esfera privada dos representantes 

da lei (os juízes) para a esfera pública do julgamento: “Não se julga a violência doméstica, 

mas a permanência ou não do casamento ou da união familiar. Reprivatiza-se o conflito” 

(Campos, 2003, p. 165). 

Para Debert e Gregori (2008) demarca-se um duplo processo desde a criação das 

DDMs e o desenvolvimento dos JECcrims: 1) a violência entre casais, que antes não chegava 

ao judiciário e transitava somente no âmbito privado, passa a ser visibilizada como crime e 

questão pública; 2) com a criação dos Juizados Especiais Criminais ocorre um processo 

inverso de considerar essa violência como questão a ser resolvida pela família em casa ou 

com a ajuda de psicólogos e assistentes sociais, sem “atrapalhar” o bom andamento dos 

tribunais. 

As posturas de defesa da família que, em muitos casos davam a tônica central das 

decisões do sistema de justiça, provocaram forte resistência militante dos movimentos de 

mulheres, especialmente de juristas feministas, à atuação dos JECrims. Tais posturas 

desvelavam que a aparente neutralidade e imparcialidade do sistema jurídico transvestida de 

tecnicismo dogmatizante ofuscava as desigualdades e a hierarquia de gênero, legitimando 

uma posição predominantemente masculina e opressora (Campos & Carvalho, 2006). 

Almeida (2008) indica que, em 2003, o sistema jurídico incorpora essa crítica e cria o 

Juizado Especial Criminal de Família – JECrifam na tentativa de se aproximar das demandas 

do movimento feminista, para tal optou-se por profissionais mais afinados às críticas para 

atuar em tal espaço. Apesar de perceber diferenças nas formas de tratamento em comparação 

aos JECrims, a autora verifica na sua pesquisa que a instituição permanece com uma 

dificuldade aparente dos profissionais em encarar as mulheres como sujeitos de direito e se 

distanciar de discursos moralizantes e religiosos: 

 

Pelo menos dois discursos (moral-religioso e psicológicosocial) predominam no sistema 

judiciário (tanto entre seus profissionais e como entre a população que atende) ao tratar da 

violência doméstica. Eles apagam desta instituição a noção de direitos das mulheres e de 

defesa destes direitos. Os funcionários do judiciário – inclusive juízes, promotores e 

procuradores – ressaltam que o casal deve saber “resolver suas brigas” ou buscar tratamento. 

Nesse discurso moral, afirmam ao agressor que quando ele bate em sua (ex-) companheira, 
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não é só a ela que está atingindo, mas a toda a família e os filhos, principalmente, pensados 

como vítimas inocentes. A família é colocada acima de própria vítima do crime, a agressão 

contra a mulher deve ser evitada para não atingir a “harmonia familiar”, o foco não está na 

agressão, como ocorre em todos os crimes de lesão corporal, mas no seu contexto familiar 

(Almeida, 2008, p. 106). 

 

Oliveira (2008) ressalta a importância que as delegacias especializadas da mulher 

tiveram na visibilidade da violência conjugal contra as mulheres como crime, porém pontua 

que ainda perduravam posicionamentos de tratá-la como problema psicossocial, o que 

reiterava a produção de desigualdades e silenciamento dos casos, provocando grande 

decepção nas feministas que apostavam na sua atuação. 

Bandeira (2009) reitera que a luta pela democratização dos direitos humanos se 

intensificou nos anos 2000 e, em 2002, um consórcio4 composto por entidades, ONGs, 

representantes do movimento feminista e parte da bancada feminista no Congresso iniciou o 

processo de construção de uma nova lei que atingisse às exigências ratificadas pelo Brasil da 

Convenção de Belém do Pará, assumindo o compromisso de enfrentar a violência de gênero 

de forma mais eficaz. 

Concomitantemente, é durante a primeira gestão do Presidente Luís Inácio Lula da 

Silva que o Estado dá nova resposta às demandas do movimento feminista com a criação da 

Secretaria Especial de Políticas para Mulheres ligada à Procuradoria da República – SPM/PR, 

em 2003. Além de, em abril do ano seguinte, o Executivo compor um Grupo de Trabalho 

Interministerial para elaborar uma proposta de lei que pudesse coibir a violência contra as 

mulheres, tendo como relatora a então deputada Jandira Feghali do Partido Comunista do 

Brasil – PCdoB (Bandeira, 2009). 

Segundo a autora supracitada, os eventos convergem para a promulgação da Lei nº 

11.340/06 que entra em vigor no dia 22 de setembro de 2006 como resposta do Congresso 

Nacional à luta da sociedade por tratamento adequado na justiça brasileira às mulheres em 

situação de violência que denunciavam.  

A lei traz algumas inovações e adequações às impropriedades da Lei nº 9.099/95: 

ampliação do conceito de violência de gênero; reconhecimento da violência psicológica; 

inovações ao código penal; exigência às varas criminais da prioridade dos processos e 

 
4 Entidades envolvidas:  

“SPM/PR, Cepia, Cfemea, Agende, Advocaci, Cladem/Ipê, e Themis. destacaram-se os assessores Rosane Reis 

Lavigne – defensora pública do Estado do Rio de Janeiro; Leilah Borges da costa – advogada, membro do 

instituto dos advogados Brasileiros; Ela Wiecko de Castilho – procuradora federal; e Letícia Massula – 

advogada.” (Bandeira, 2009, p. 432). 
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julgamentos de violência; determinação ao Estado para criação de políticas públicas de 

proteção às mulheres que incluam redes de serviços, centros de atendimento multidisciplinar e 

promoção de estudos e estatísticas; para além do caráter punitivo, estabelecimento de medidas 

protetivas para as mulheres em situação de violência e participação compulsória em 

programas de recuperação aos homens autores da violência; e ampliação do conceito de 

sexualidade, reconhecendo as uniões homoafetivos como famílias (Bandeira, 2009). 

A promulgação da lei que recebeu o nome de Lei Maria da Penha, personagem que, 

em breve, fará parte da narrativa deste trabalho, poderia ser o ponto final do percurso histórico 

de batalhas travadas pelo fim da violência de gênero. Porém, a época em que escrevo este 

trabalho tem sido marcada por retrocessos de direitos e avanços de ideias conservadoras e 

fundamentalistas e se faz imprescindível (re)afirmar a produção acadêmica de mulheres como 

instrumentos de luta e denúncia: 

 

É significativo que neste momento político a questão da violência seja problematizada nas 

publicações acadêmicas feministas, na medida em que os fundamentalismos e as ideias 

conservadoras colocam a violência de gênero em nosso cotidiano no Brasil e em muitas partes 

do mundo com muita força. Este é um momento em que estamos, as mulheres, as e os 

homossexuais, as pessoas trans, mais que nunca, vulneráveis a violências em nossos 

cotidianos, e elas se somam às violências simbólicas, virtuais e culturais. Falar dessas 

violências, analisá-las, debatê-las, é também uma forma de encontrar maneiras de resistir e de 

superar esse movimento conservador, buscando soluções que permitam a todas as pessoas, de 

todas as raças, classes, idades, nacionalidades, orientações sexuais, etnias, crenças, conviver 

de outra maneira (Ramos, Minella, Lago, & Wolff, 2019, p. 02). 

 

 Enquanto escrevo sobre essa muito atual urgência de luta, recordo o sentimento de 

horror e repúdio quando, durante a campanha eleitoral do atual Presidente da República – Jair 

Bolsonaro, uma paródia eclodia nos carros de som e passeatas dos seus eleitores: 

 

Dou pra CUT pão com mortadela 

E pras feministas, ração na tigela 

As mina de direita são as top mais bela 

Enquanto as de esquerda tem mais pelo que cadela 

Bolsonaro salta de paraquedas 

Bolsonaro, capitão da reserva 

E o Bolsonaro casou com a Cinderela 
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Enquanto o Jean Wyllys só tava vendo novela 

Maria do Rosário não sabe lavar panela 

Jandira Feghali nunca morou na favela 

Luciana Genro apoia os sem-terra 

Mas não dá o endereço pra invadirem a casa dela 

(MC Reaça, 2018, Letra de Jingle “Proibidão Bolsonaro”). 

 

 A batida do jingle é o pano de fundo de uma vitória apoiada pela violência de gênero 

na sua expressão mais escrachada: ataques às feministas, elucidação de padrões de beleza para 

hierarquizar mulheres e desvalorização de mulheres políticas brasileiras. Somente a leitura 

seria suficiente para imaginar o contexto em que vivemos, não precisaria citar que alguns 

meses depois do sucesso da música, o seu compositor agrediu uma mulher com quem tinha 

um relacionamento afetivo, após ela informá-lo que estava grávida e, então, ele cometeu 

suicídio. Na ocasião, o já Presidente Jair Bolsonaro e seus dois filhos, também em cargos 

públicos políticos, publicaram homenagens ao cantor em suas redes sociais, ignorando 

totalmente o fato dele ter agredido violentamente uma mulher grávida (Redação Veja, 2019). 

 Não pretendo me furtar a análises rasteiras sobre o ocorrido, apenas apresento esse 

episódio como uma pista que me salta quando penso nos retrocessos do atual governo do 

nosso país: posicionamentos pessoais machistas e violentos emergem de autoridades 

instituídas e se aliam ao desmonte de políticas públicas e à diminuição de direitos. Como 

descrevem Lago, Ramos, Minella, & Wolff (2019):  

 

Convivemos com o desmanche de políticas públicas voltadas para as populações de baixa 

renda, para a defesa das diversidades de raça, etnia, gênero, sexualidades, para a proteção de 

vulneráveis, a defesa dos patrimônios nacionais e do meio ambiente. (...) Enfrentamos a maior 

agressão ao ensino público em todos os níveis, à ciência, à tecnologia, à inovação. (...) a 

proposta de uma “escola sem partido” e do combate a uma pretensa “ideologia de gênero”, 

acrescidas agora pelo esforço de desqualificação das ciências humanas (...) retorno de projetos 

de alteração de legislações, como leis e resoluções referentes às questões antimanicomiais, da 

“cura gay”, à criminalização do aborto (até para casos já contemplados por decisões jurídicas 

superiores, como o de fetos anencefálicos e de gestação fruto de estupro) (...). (pp.1-2). 

  

Acrescento ao já posto as mudanças que vêm sofrendo a Secretaria de Políticas para as 

Mulheres - SPM, órgão responsável pela elaboração e monitoramento do Plano de Políticas 

para as Mulheres com o propósito de promover as lutas pela igualdade de gênero e combate à 

discriminação (CFEMEA, n.d.): 
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• a SPM é elevada ao status de ministério em 2010, durante o segundo mandato do 

presidente Luiz Inácio Lula da Silva, demonstrando a sua importância no enfrentamento à 

violência de gênero e no desenvolvimento de ações nas áreas da Saúde, Participação Política, 

Educação, Cultura e Igualdade de Gênero e Diversidade;  

• em 2015 durante a reforma ministerial do governo da presidenta Dilma, juntamente 

com as Secretarias Especial de Promoção de Políticas de Igualdade Racial e a Secretaria de 

Direitos Humanos, ela retorna ao status de Secretaria e passa a compor parte do novo 

Ministério das Mulheres, Igualdade Racial e Direitos Humanos;  

• em 2019, na gestão do atual presidente, o Ministério passa a chamar-se “Ministério da 

Mulher, da Família e dos Direitos Humanos”, incluindo essa perspectiva familista do projeto 

do novo governo, bem como excluindo do foco a imprescindível luta por Igualdade Racial.  

O órgão que simboliza o marco político de maior relevância para as políticas públicas 

para as mulheres vem perdendo espaço de atuação e representatividade, sendo atualmente 

conduzido por uma perspectiva familista que tende a reconsiderar valores conservadores e 

reforçar, por meio do discurso, um papel universalista de mulheres/esposas na família. 

Ao retomar a história desses movimentos da luta feminista não pretendo somente 

relembrar ou descrever de forma linear essa história, mas trazer para o nosso presente os 

debates que não se findam, mas se acrescentam, se re(constroem) e se re(afirmam) como de 

constante relevância para as vidas das mulheres que contarei, que pude ouvir e transformar em 

palavra escrita. Como na afirmação de Angela Davis, bem citada por Lago, Ramos, Minella, 

& Wolff (2019, p. 01) e por Ramos, Minella, Lago, & Wolff (2019, p. 01), não podemos nos 

furtar a esquecer que “A liberdade é uma luta constante”, que continuemos lutando nas 

páginas de/da História que se seguem. 
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4. CARTOGRAFIA DAS MARIAS 
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Maria, Maria 

É o som, é a cor, é o suor 

É a dose mais forte e lenta 

De uma gente que ri 

Quando deve chorar 

E não vive, apenas aguenta 

(Nascimento, 1978) 

 

Sempre gostei de ouvir e contar histórias, talvez por isso tenha me tornado psicóloga, 

talvez por isso queira me tornar pesquisadora. Mas, para além desse campo de saber-poder 

que objetiva o que é ouvido e contado, as histórias sempre me tocaram. Lembro que, quando 

criança, sempre gostei de imaginar a história da vida das pessoas que via nas filas, no ponto 

de ônibus, na calçada da rua. 

Lembro de um amigo que fazia piada comigo porque, quando viajávamos de ônibus, 

era sempre ao meu lado que alguém “conversador” se sentava para passar uma viagem inteira 

contando sobre a sua vida. O corriqueiro me interessava, o cotidiano deles me mobilizava e, 

apesar de querer descansar durante a viagem de ônibus, eu me mantinha atenta a cada detalhe, 

estava ali aberta a ouvir. 

Foi em uma dessas viagens que uma mulher me pediu dinheiro para almoçar. 

Perguntei de onde ela vinha e para onde ia, iniciamos uma conversa. Ela me contou que vinha 

do Norte do país (estávamos no Nordeste, eu ia do Ceará à Paraíba). Espantei-me com a 

distância e com o tempo que ela já estava viajando. Ela me disse que fugiu do marido. Contou 

que ele já havia tentado matá-la queimada e que, em um dia de muita coragem, ela arquitetou 

um plano: pegou dinheiro na carteira dele, arrumou sua mala enquanto ele trabalhava e fugiu. 

Estava indo à João Pessoa, deixou sua filha para trás (me mostra a foto saudosa) e estava indo 

em busca de um novo “amor” que havia conhecido pela internet. 

Depois de encontros como esse, agradava-me recontar os detalhes do que tinha 

ouvido, repassando aquilo que mais me afetou. Sempre tinha um conto ou um causo para 

contar: do que vivi em uma viagem, do que ouvi na fila do pão, de um perrengue que um 

amigo passou, do que vi em um filme. 

Outrossim, foi a partir da minha escuta de histórias de vidas infames que eu comecei a 

pensar na relação do sofrimento com a desigualdade social e me encontrei com as vidas das 

mulheres que sofriam violência. 
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Iniciei minha primeira habitação do território desta pesquisa com a escuta clínica de 

mulheres e, a partir dela, disponibilizei-me à experiência do campo, sendo receptiva ao que 

pudesse emergir. Passos e Alvarez (2015) exprimem que o território na pesquisa cartográfica 

é relacional e está em produção incessante na relação inseparável entre sujeito/objeto, 

pesquisador/campo, teoria/prática. O trabalho do aprendiz-cartógrafo se dá pelo 

compartilhamento de um território existencial, pela sua implicação com o mundo. 

Para habitar esse território existencial é imprescindível que o aprendiz-cartógrafo 

tenha uma receptividade afetiva e se deixe impregnar, construindo conhecimento com e não 

sobre o campo (Passos & Alvarez, 2015). Então, desse contato inicial com a escuta clínica, 

abri-me afetivamente e me deixei impregnar pelas emoções que a violência contra as 

mulheres me mobilizava. 

Como aprendiz-cartógrafa não sabia o que encontraria. Isso me provocou angústia, 

pois estava acostumada a pensar sobre as coisas: objetificar a demanda, separar-me do objeto 

e escrever em terceira pessoa, demonstrando toda a impessoalidade e neutralidade que o 

pesquisador deveria apresentar. Era assim que eu acreditava que “deveria” ser a construção do 

conhecimento científico.  

Aos poucos me desprendi desses pré-conceitos e me pus ao lado, em um plano 

horizontal de experiência que possibilitava incluir a tudo e a todos, rompendo 

epistemologicamente com a verdade científica que pressupõe distância entre sujeito e objeto 

(Passos & Alvarez, 2015). 

Essa postura possibilitou meu lançamento em um campo que foi se compondo no 

entrelaçamento do que lia sobre a temática em revistas, livros, jornais e blogs; com a arte em 

músicas, peças e filmes; e com as minhas memórias de histórias de mulheres que vi e ouvi na 

rua, na minha vizinhança, na minha casa. 

Coloquei-me atenta às experiências e aos afetos que emergiam em mim. E, a cada 

história que lia e ouvia, uma nova memória sobre as mulheres e seu encontro com a violência 

revivia em mim. Foi um movimento de circularidade e devir constantes que até hoje 

reverberam no meu corpo, permitindo aquilo que compõe as narrativas de Conceição 

Evaristo: escrevivências. Em entrevista com a autora, Evaristo (2018, p. 1) aponta que 

“Escreve livros que misturam suas memórias de mulher negra favelada em ficção, com o 

estilo batizado como escrevivência. Seus escritos geram identificação com seus pares e tende 

a levar às reflexões sobre gênero, raça e classe”. 

Todo dia era uma história nova que, estando aberta para ouvir, eu encontrei na minha 

memória, na poltrona ao lado no ônibus, no meu grupo de formação em psicologia clínica, na 
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conversa com uma amiga, na minha timeline, no grupo do WhatsApp e em tantos outros 

lugares que habitei, emergindo como infinitos hiperlinks que aparecem insistentemente no seu 

computador quando você começa a pesquisar algo. Uma escrevivência, inspirada em 

Conceição Evaristo quando considera que se trata de uma “escrita comprometida com a vida, 

com a vivência, sempre existiu. Pois, enquanto você vai escrevendo, vai também refletindo 

sobre o seu próprio ato de escrita” (Evaristo, 2018, p. 15). 

E assim como o exercício de um poeta ou trapeiro, comecei a juntar os rastros/restos 

do que sobravam daquelas histórias. Detendo-me, em meu caminho, a recolher o lixo da 

sociedade em que tropeçava pela cidade (Benjamin, 1989). Esses rastros que não foram 

criados intencionalmente, mas eram frutos da produção involuntária de processos violentos e 

que foram ali deixados ou esquecidos (Gagnebin, 2002). 

Percebi que o meu campo estava atravessado por vidas, por histórias de vidas 

invisíveis. Não era só a violência sofrida que engajava a minha emoção, eram as histórias 

daquelas mulheres, as suas vidas permeadas pelo poder e pela violência. E foi a partir do meu 

gosto por contar histórias que eu decidi apostar em uma política da narratividade (Passos & 

Benevides, 2015) para visibilizar essas vidas, apoiando-me na sensibilidade de Evaristo 

(2018, p. 19) como estratégia metodológica:  

 

Quando eu digo que a minha escrevivência não é para adormecer a casa grande e, sim, para 

incomodá-la em seu sono de virgem, não estou fazendo uma literatura para acharem bonitinho 

e baterem palma pra mim, estou fazendo uma literatura para os meus pares, para que eles se 

exorcizem e se reconheçam no meu texto. Já para aqueles que não são meus pares, para que 

pensem mesmo o que está acontecendo por aí, o que a gente está falando. 

 

A produção de conhecimento implica um posicionamento político, a criação de novos 

modos de produção de subjetividade e a compreensão de que não partimos apenas de um 

problema teórico, mas de um problema político: “Nesse sentido, podemos pensar a política da 

narratividade como uma posição que tomamos quando, em relação ao mundo e a si mesmo, 

definimos uma forma de expressão do que se passa, do que acontece” (Passos & Benevides, 

2015, p. 151). 

Nessa aposta política, os autores Passos e Benevides (2015) propõem uma mudança 

nos modos de narração de casos em pesquisa: o procedimento narrativo da desmontagem. 

Esse procedimento não é um protocolo a ser seguido, mas baseia-se em três características 

que me aproprio para a condução das histórias que contarei: 1. A desterritorialização (quebra 
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da verticalidade da narrativa, afirmando o protagonismo de quem fala); 2. Nada é individual, 

tudo é político (borramento da fronteira público/privado); 3. Tudo adquire valor coletivo (a 

história narrada agregada mil outras histórias). 

Como mais um elemento que me aproxima dessa política da narratividade, apoio-me e 

me inspiro nas tradições orais africanas em que as histórias eram contadas como modos de 

produção de memória, organização social, transmissão de conhecimento. Em que se coloca 

como imprescindível falar da experiência, pois o “conhecimento é um acontecimento 

empírico” (Machado, 2014, p. 05).  

A inspiração nessa estratégia da oralidade para contar, registrar, fazer circular 

histórias/memórias se apresenta como mais uma aposta política, pois para além de apresentar 

dados estatísticos, eu conto histórias de vidas. Narro vidas de mulheres no encontro com o 

poder e problematizo a sua constituição em termos de violência na nossa sociedade. Vidas 

matáveis que poderiam passar despercebidas, mas que se fazem iluminar por esse encontro 

com a minha escrita, com o meu corpo de mulher branca, não ocidental, psicóloga, 

pesquisadora, amiga, filha, ex-namorada, futura esposa. 

Construído a partir do meu encontrar com esse território existencial, contarei histórias 

de “Vidas Maria” que, por meio do meu olhar, percepção e afeto, foram se constituindo 

personagens e se avizinhando através da violência, do poder e da subjetividade das 

mulheres/esposas. 

Destaco que, ao contar essas histórias, não me coloco na posição de analisadora de 

dados empíricos, coloco-me em um plano de horizontalidade com essas mulheres que 

encontrei. Desse modo, a forma como escrevo as histórias expressa a forma como elas se 

montaram para mim: entre a escuta e a pesquisa - à medida que dava ouvidos às vozes das 

mulheres que encontrava, pesquisava sobre o campo teórico do poder, da violência e do 

gênero. A produção do conhecimento aqui posto se deu com elas e não sobre elas. Assim, 

reforço que não analiso as histórias, mas as (re)conto, enquanto produzo e invento 

conhecimento com elas em um movimento de circularidade. 

Escolhi chamar as personagens dessas histórias de Maria devido a mais um rastro de 

minha memória: lembrei de uma apresentação musical que fiz no Dia das Mães na escola, 

cantamos a música “Maria, Maria” do Milton Nascimento (1978). Eu era só uma criança, não 

pensava sobre o que era ser mulher na nossa sociedade, mas aquela música tomou meu corpo 

de tal forma que até hoje eu me emociono ao ouvi-la. 

Maria é o nome que escolho para marcar o corpo das personagens que, em alguns 

momentos dessa narrativa, não vivem, apenas aguentam. As “Vidas Maria” não falam de uma 
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mulher que sofreu violência, mas de várias mulheres que protagonizam histórias de violência 

na nossa sociedade e nesse borramento entre o individual e o coletivo, as Marias se 

concretizam em corpos políticos. 

Optei, então, por chamar “Vidas Maria” e não “Vidas de Maria” justamente porque o 

termo “Maria” não representa aqui apenas o nome de uma pessoa, individualizado, 

personificado; ele representa um atributo dessas vidas, quase um adjetivo que coletiviza as 

experiências dessas mulheres, as tantas vidas “Maria” que meu corpo encontrou. 

Logo, as “Vidas Maria” presentes nos próximos capítulos são tomadas como 

experiências-rizoma que se ramificam em relações e campos de subjetividade que compõem a 

questão do corpo-gênero, da vida e da emergência da violência como limite fronteiriço de um 

necropoder que regula mortes de mulheres, mas não exclui a condução e a gestão de suas 

vidas.  

A primeira Maria que apresento é a Maria da Penha Maia Fernandes, a mulher que 

inspirou a criação da Lei Maria da Penha. Diferente das outras Marias, a vida de Maria da 

Penha alcançou grande visibilidade nas redes de poder, após um longo percurso de 

(des)encontros com a instituições judiciárias. Aqui a vida de Maria da Penha vem antes da 

promulgação da Lei, antes do estabelecimento das políticas públicas de proteção das mulheres 

contra a violência no Brasil, quando ainda era só mais uma vida matável. 

A história visibilizada da violência contra Maria da Penha me dá o suporte para 

caminhar pela história de outras Vidas Maria, invisibilizadas na rede de poder. Logo, no 

próximo capítulo, apresento a vida de Maria Alice e seu percurso na rede de poder após o 

estabelecimento da Lei Maria da Penha e das políticas públicas que a sucederam. A vida de 

Maria Alice cruza com outras Marias nessa rede de assistência e apoios à violência.  

 

4.1 Vidas Maria 

4.1.1 Maria Da Penha Maia Fernandes 

Mas é preciso ter força 

É preciso ter raça 

É preciso ter gana sempre 

Quem traz no corpo a marca 

Maria, Maria 

Mistura a dor e a alegria 

(Nascimento, 1978) 
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A primeira Maria que vos apresento não é composta de memórias. Mas é composta de 

rastros de afetos. Desde que comecei a me encontrar com a temática da violência contra as 

mulheres, ouvia falar sobre a Lei Maria da Penha. Nas minhas pesquisas, nos jornais, na rádio 

ou na TV, a lei costumava ser mencionada e enfatizava-se que seu nome era em homenagem a 

uma Maria. Então, ao iniciar a escrita da minha dissertação, em que eu pretendia dar voz e 

vida às Marias que encontrei, fui afetada pela curiosidade de descobrir quem era essa “tal” 

Maria da Penha que virou lei.  

Optei, então, por apresentar a principal lei que representa o combate à violência contra 

as mulheres no Brasil, assim, como uma história. Uma história que parte do encontro do corpo 

de Maria da Penha com o poder, como um fragmento de vida que não teria valor ou 

importância, não fosse esse encontro. 

A Maria da Penha passou de um campo de opacidade para um campo de visibilidade a 

partir da violência contra seu corpo. Porém, esse corpo de mulher violado, somente entrou em 

evidência e passou a ter relevância ao transpor as instâncias internacionais de defesa aos 

direitos humanos e ser apoiado por uma rede de instituições. Eis aqui fragmentos da sua 

história que me afetaram. 

Mulher. Branca. Cearense. Nascida em Fortaleza, no ano de 1945. Filha mais velha de 

uma família de 04 irmãs, mãe professora e pai dentista. Avó, após ficar viúva, foi a primeira 

parteira diplomada do Ceará. Família de classe média. Durante a infância e juventude, 

estudou em colégio de freira na companhia de outras meninas. Após o colegial, formou-se em 

Farmácia pela Universidade Federal do Ceará. 

 Ainda na graduação, Maria da Penha apaixonou-se e teve seu primeiro casamento: 

 

Eu me apaixonei por um jornalista, né? E essas paixões cegas que, assim, se eu não fosse 

apaixonada, talvez eu tivesse percebido o machismo dessa pessoa. Uma pessoa muito 

ciumenta, né? Mas eu não percebi isso e realmente não deu certo. Casamos. Eu tenho a 

impressão que nós passamos uns quatro anos casados (...) quatro anos de muita desavença. 

Uma pessoa altamente opressora, dominadora. Eu não tinha a minha liberdade individual, né, 

é um típico machista mesmo (Da Penha, 2013, entrevista de vídeo minuto 5:38-6:26). 

 

 Um típico machista, segundo as palavras de Maria, e que se mostra como tal dentro de 

uma relação de casamento. Como nos fala Oyèwúmi (1997), um machismo que se concretiza 

nas relações heterossexuais e de constituição das mulheres como esposas. Assim, é dentro do 

seu primeiro casamento que Maria da Penha sente, pela primeira vez, uma recessão da sua 
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liberdade individual e se vê dentro de uma relação pautada pelo patriarcalismo e a hierarquia 

dos sexos. 

Após um período casada, Maria da Penha separa-se e segue com seus objetivos 

profissionais. Já atuando como farmacêutica em um Instituto de Previdência do Estado do 

Ceará, ela decide dar continuidade à sua carreira acadêmica e, em 1973, desloca-se para São 

Paulo para cursar seu mestrado pela Universidade de São Paulo. Foi na nova cidade que 

conheceu quem viria a ser seu segundo marido, Marco: 

 

Conheci a pessoa que eu troquei confidências, uma pessoa que me apoiou, uma pessoa 

simpática, muito querida dos amigos, muito prestativa (...). Casamos. Minha primeira filha 

nasceu lá. Voltei para reassumir minha função (...). Quando nós chegamos aqui, aconteceu da 

naturalização dele sair. E, a partir desse momento, eu não o mais reconheci. Ele tornou-se uma 

pessoa altamente agressiva, por tudo ele justificava uma agressão. Eu tinha muito medo dele, 

porque era uma pessoa de muita força. Ele praticava halterofilismo, fazia musculação, essas 

coisas todas. E eu não tinha meios de enfrentar (Da Penha, 2013, entrevista de vídeo minuto 

7:01-8:45). 

   

Percebendo tais comportamentos, Maria da Penha afirma ter sugerido ao marido a 

separação, pois não estavam felizes juntos. Na época, meados de 1981, eclodiam alguns casos 

de morte de mulheres na mídia envolvendo casais de artistas, e tais eventos alimentavam 

ainda mais o temor diante do marido, conforme relata a seguir: 

 

O que me prendia? O medo, a falta de visibilidade para a questão da violência contra a mulher, 

que não existia. Foi esse período que eu refleti muito em não tomar uma decisão de separação 

mesmo, contra tudo e contra todos, né, porque era contra a sociedade a atitude que eu ia tomar. 

Eu não fiz isso porque começou a haver morte de mulheres que não mais continuavam com 

um relacionamento que não convinha, como o caso do Doca Street e do Lindomar Castilho 

(...). Então, eu refleti: ‘eu não vou criar uma armadilha pra mim’. Então, eu insistia para que 

ele tomasse uma atitude, entendeu? E ao mesmo tempo eu tinha o medo de provocá-lo e ser 

uma outra vítima (Da Penha, 2013, entrevista de vídeo minuto 09:21-10:20). 

   

Raul (Doca) Street havia assassinado Ângela Maria Fernandes Diniz, famosa socialite 

brasileira, com vários tiros contra a sua face e crânio após ela terminar o relacionamento 

amoroso de 04 meses, mandando-o embora da sua casa definitivamente. O crime foi 
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amplamente divulgado pela mídia da época, a defesa alegou legítima defesa da honra e o juiz 

estabeleceu uma pena de dois anos para o réu (Prada, 2009; Paulo Filho, n.d.). 

 Durante o julgamento, o advogado de defesa de Doca Street profere o seguinte 

discurso ao júri encarregado de julgar o réu: 

 

O Júri já viu que este moço apaixonou-se, apaixonou-se perdidamente. E a paixão sempre é 

cega, não é boa conselheira. Quando a paixão se torna obsessiva, quando a pessoa se deixa 

marcar por ela, vem o ciúme a dominá-lo, ele vai se escravizando à paixão, vai se deixando 

subjugar pelo objeto amado. (...) É claro que ele vai se descontrolando em tudo o que faz, 

minadas as suas resistências pela paixão doentia que o avassala. Isso acontece, (...) quando um 

homem cai nas garras de uma “mulher fatal”. (...) Senhores jurados, a “mulher fatal”, encanta, 

seduz, domina, como foi o caso de Raul Fernando do Amaral Street (Paulo Filho, n.d., para. 

59,60,61,63). 

  

Ao noticiar o caso, a mídia divide opiniões do público que se revezam entre considerar 

Doca Street um herói que assassinou Ângela em nome do amor e a opinião das feministas que 

iniciavam suas lutas por visibilidade para as mulheres que sofriam violência. Segundo a Folha 

de São Paulo (2006) uma foto amarelada do dia do julgamento de Doca mostrava essa 

ambiguidade: "Doca, Cabo Frio está com você" (Folha de São Paulo, 2006, para. 2), lê-se no 

papel fotográfico amarelado que registra a manifestação de 500 pessoas diante da delegacia. 

Feministas levaram às ruas cartazes e faixas com os dizeres "Quem Ama não Mata"(Folha de 

São Paulo, 2006, para. 2). 

Outro caso de grande notoriedade também citado por Maria da Penha, foi o de 

Lindomar de Castilho que atirou pelas costas na cantora Eliane Grammont durante uma 

apresentação dela no palco do Café Belle Époque. Separados há cerca de 01 ano, Lindomar 

alegou tê-la matado por ciúmes, pois ela estava se relacionando com seu primo (Serpone, 

2011; Zaccaro, 2017). 

Como nos apontou Zanello (2018), as mídias também operam enquanto tecnologia que 

produz afetos e efeitos na subjetividade e nas performances de ser mulher e, para Maria da 

Penha, aquelas notícias operaram reforçando o seu medo de ser assassinada pelo marido, caso 

decidisse romper definitivamente com sua relação. 

A mídia aqui aparece como mais uma tecnologia nessa rede de poder que constitui a 

subjetividade das mulheres/esposas entrelaçada com a violência. Os casos noticiados de 
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assassinato daquelas ex-mulheres compõem mais um elemento na rede de apoios que sustenta 

as mulheres em relações conjugais de violência.  

Reforço, novamente, a ideia foucaultiana de que o poder é ação sobre ação. Ou seja, 

não quero aqui apontar de forma maniqueísta que a mídia objetivava amedrontar outras 

mulheres/esposas, mas como cita Montserrat Sagot (2013, p. 03) o feminicídio é “una 

manifestación extrema de la discriminación y un arma letal para mantener la subordinación de 

las mujeres”. A aparição desses assassinatos na mídia, enquanto demonstração extrema de 

força, pode incidir nessa constituição “sutil” das mulheres/esposas submissas, como efeito 

produzido pelo poder. 

No livro Sobrevivi... Posso contar, lançado em 1994, Maria da Penha descreve a vida 

junto ao marido e às suas filhas, um livro autobiográfico em forma de documento-denúncia 

que traz de maneira muito pessoal o seu percurso no campo da violência doméstica. Nesse 

livro, ela conta que um dos seus primeiros apelos, ao constatar a agressividade do marido, foi 

à Psicologia e à religiosidade, na tentativa de trazer paz à sua família: 

 

(...) Marco não se importava mais de mostrar sua face mesquinha e violenta. No íntimo, eu 

desejava ardentemente que tudo voltasse a ser como antes, quando reinava a paz em nossa 

convivência. Eu sofria tanto, sentia-me tão perdida, que apelei para psicólogos e para a 

religiosidade (...). Mas tudo foi em vão (Da Penha, 2012, l. 303-306). 

 

O primeiro caminho percorrido pelo corpo de Maria da Penha foi por vias que 

estabelecem uma relação do sofrimento com o âmbito privado: a Psicologia (saúde) e a 

religiosidade. Fato esse presente nas pesquisas apresentadas inicialmente: a maioria das 

mulheres que pediram ajuda após sofrer agressões o fizeram para a família, amigos e religião 

(FBSP; Datafolha, 2019). 

Pereira, Timm e Bessoni (2014) relatam que os aconselhamentos nesse âmbito privado 

(psicológico, religioso e/ou familiar) incidem, na maioria dos casos, em orientações 

pedagógico-morais que responsabilizam as mulheres por estarem naquela relação e objetivam 

orientá-la a romper com aquele vínculo violento, direcionando a problemática para reflexões 

intimistas e conjugais, não abarcando a sua dimensão social e política. 

Em 29 de maio de 1983 acontece a primeira tentativa de homicídio à Maria da Penha 

perpetrada pelo seu então marido, Marco: enquanto dormia, foi alvo de um disparo que a 

deixou paraplégica. Na ocasião, o marido conta que houve uma tentativa de assalto na casa. 

Porém, a investigação policial aponta para a sua autoria no crime. 
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 A primeira instituição que Maria da Penha entra em contato após o ato de violência é o 

hospital. Começa, então, a sua saga por restituir a sua saúde física, a qual perpassa por vários 

atos cirúrgicos, internação na unidade de terapia intensiva e diversos procedimentos 

terapêuticos: 

 

Ao dar entrada no hospital, segundo o médico emergencista, eu me encontrava em choque 

hipovolêmico, que ocorre devido à diminuição do volume de sangue no corpo, e com 

tetraplegia. O estudo radiológico do tórax e da coluna vertebral, logo providenciado, 

demonstrava lesões destrutivas da terceira e quarta vértebras torácicas. Por pouco eu não fora 

atingida fatalmente no coração (Da Penha, 2012, l. 504). 

 

No hospital, as médicas(os) atuam e operam sobre o corpo violado de Maria, com 

procedimentos para restabelecer sua saúde. Sua família luta para que ela tenha as melhores 

condições de assistência, na esperança de que a sua lesão na coluna possa ser revertida. 

Enquanto isso, o processo de investigação policial se desenrola. 

Pela descrição de Maria da Penha em seu livro, nenhum procedimento hospitalar foi 

realizado com relação à possível agressão. A dicotomia biológico/social se evidencia na 

lógica hospitalar, então, somente a face anatômica e individualizante do seu corpo é 

conduzida por terapêuticas da saúde. Quando das visitas do seu marido ao hospital, o 

ambiente de insegurança e tortura psicológica se mantinha, o que repercutia na sua 

recuperação: 

 

Por exigência dele, todos eram obrigados a sair do quarto, quando vinha me visitar. Eu me 

sentia tão insegura na sua presença que, quando estava próxima a sua chegada, eu pedia a 

minha irmã que se escondesse no banheiro, para alguma eventualidade. (...) Todas as vezes 

que Marco ia visitar-me, eu ficava ainda mais angustiada e debilitada e isso se refletia no meu 

estado clínico, que piorava, a ponto de eu sentir falta de ar, sendo necessário, na maioria das 

vezes, chamar o médico plantonista (Da Penha, 2012, l. 646-657). 

 

Em pesquisa acerca dos procedimentos de intervenção das(os) profissionais da rede de 

assistência que se encontram com mulheres que sofreram violência, mas não se constituem 

como equipamentos especializados no atendimento a esse público, os pesquisadores Pereira, 

Timm e Bessoni (2014) relatam que as(os) profissionais, apesar de afirmarem que as mulheres 

atendidas haviam sofrido violência, esperavam que fosse feita uma revelação por elas para 
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que fosse possível a realização de intervenções técnicas (encaminhamentos clínicos e legais) 

acerca do problema. 

Apontando dificuldades semelhantes, Barbosa, Dimenstein e Leite (2014) perceberam 

que as profissionais dos hospitais e unidades de saúde, com as quais os corpos violentados de 

mulheres tiveram contato no seu itinerário em busca de ajuda, não estabeleciam nenhum 

acolhimento à demanda, alegando falta de protocolos para abordar a temática da violência ou 

que o foco do equipamento é nos sintomas apresentados como queixa de saúde. 

Após 04 meses hospitalizada, ela retornou à sua casa e à convivência com o cônjuge, 

porém já ciente dos indícios de crime encontrados na investigação. Em sua casa, Marco 

estabelece para Maria da Penha limitações de visitas, restrições à convivência com familiares 

e delimitação de espaço, armando um cenário que lhe parecia um cativeiro: “sentir-me 

prisioneira em meu próprio lar, tendo minhas atitudes tolhidas e vendo-me sob o total arbítrio 

do próprio marido, era não somente terrível de aceitar, como também agravava a insuportável 

sensação de impotência” (Da Penha, 2012, l. 923). 

Os dispositivos amoroso e materno apontados por Zanello (2018) como constituintes 

das mulheres amarram as mulheres/esposas e concentram a sua experiência dentro do lar, em 

um espaço privado/familiar. Esse aparato constituinte pode operar propiciando um 

deslocamento da violência contra as mulheres para o âmbito privado/familiar. 

Montserrat Sagot (2013), em seu artigo sobre a necropolítica de gênero, faz referência 

a contextos políticos, socioeconômicos e culturais que dão condições de possibilidade para o 

continuum da violência contra as mulheres. Ela denomina esses contextos de “cenários do 

feminicídio”, são eles: o cenário da família, das relações de casais, do ataque sexual, do 

comércio sexual, do tráfico de mulheres, das máfias e gangues e das forças armadas. 

Com o intento de colaborar com a discussão sobre o deslocamento da violência para a 

relação privada/familiar do lar, deter-me-ei, aqui, somente aos cenários da família e das 

relações de casais. O cenário da família inclui os crimes de feminicídio ocasionados pela 

submissão de mulheres e meninas à autoridade de homens da família associados ao controle 

de sua sexualidade e autonomia. O cenário das relações de casais compõe-se do enaltecimento 

do sentido de posse dos homens sobre as mulheres com quem estabelecem relações íntimas: 

 

Justamente ese sentido de propiedad les permite a los hombres sentirse con derecho a disponer 

de la sexualidad, de las decisiones, del cuerpo y hasta de la vida de las mujeres con quiénes 

mantienen relaciones de pareja (Montserrat Sagot, 2013, p. 17). 
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Para a autora, essa ideia de posse do corpo feminino relaciona-se com os dados de 

variadas pesquisas na América Central que demonstram o momento do término do 

relacionamento como um dos mais arriscados à vida das mulheres que estão em relação com 

homens autores de violência e/ou controladores. 

Esse estabelecimento da propriedade masculina sobre o corpo das mulheres/esposas 

parece justificar socialmente seu controle e violência, se restrita ao lar. Em pesquisa realizada 

pelo IPEA (2014) para discutir a Tolerância Social à Violência contra as Mulheres, havia um 

conjunto de afirmações propostas a captar a percepção das pessoas sobre o caráter público ou 

privado da violência de gênero e as respostas apontaram ambiguidades nos discursos. 

 Apesar da maioria dos respondentes concordar que marido que agride a esposa deve 

ser preso, 82% concordaram que “em briga de marido e mulher, não se mete a colher” e 63% 

das pessoas entrevistadas afirmaram que “casos de violência devem ser discutidos somente 

com membros da família” (IPEA,2014). Assim, a pesquisa aponta que ainda é um desafio 

efetivar a ideia de que a violência contra as mulheres precisa ser tema de agenda pública e 

desmascarar os perigos que rondam ao tomá-la como uma questão privada do casal/família 

que deve ser discutida somente na intimidade do lar. 

Maria da Penha, então, torna-se prisioneira do seu lar, sem intervenção e contato da 

sua família, amigos ou de instituições da justiça. Ocorre, então, uma segunda tentativa de 

homicídio: com o argumento de dar-lhe banho, Marco a direciona para um chuveiro 

aparentemente manipulado para emitir corrente elétrica. Ela percebe a tempo e consegue pedir 

socorro. Sobrevivente de novo, passa a viver sob tensão constante com as suas filhas nesse 

lar. 

 A cada vez que Marco se ausentava da casa, Maria da Penha arquitetava sua fuga 

enquanto reunia suas roupas e as roupas de suas filhas em malas, aos poucos, sem que o 

marido percebesse. A sua permanência em casa justificava-se pelo receio de que sua saída 

caracterizasse “abandono de lar”; então, sua família, paralelamente, tomava as providências 

legais para conseguir uma autorização judicial de separação de corpos que autorizasse a sua 

fuga.  

 Sobre cadeiras de rodas e com seus movimentos corporais bastante limitados, o corpo 

violado de Maria da Penha precisou conviver com o homem autor da violência até um juiz 

analisar seu pedido de separação corporal. Conforme indicado pela Defensoria Pública do 

Estado de São Paulo (2018, p. 02): “Caso haja violência, seja física ou psicológica, a vítima 

pode pedir a separação de corpos, caso em que o juiz analisará o caso e decidirá se o outro 

cônjuge ou companheiro deve sair de casa”. 
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 Nesse ponto, ressalto mais um marco de contato dessa mulher com o poder, agora sob 

a racionalidade da justiça: para separar seu corpo do autor daquela violência, para conduzir 

seu corpo para fora daquele cativeiro, era necessária uma autorização judicial que habilitasse 

a sua fuga. A mulher/esposa não poderia abandonar seu lar ou suas filhas sem uma 

autorização judicial que atestasse a sua conduta. 

 Foucault (2002) articula que a instituição judiciária na modernidade se investe da 

individualização para operar sobre os sujeitos dentro do jogo de controle social da sociedade 

disciplinar. Assim, se estabelece a certeza de estar sendo vigiado em todas as suas condutas e 

a aplicação de um saber-poder técnico e disciplinar torna-se necessário para regular e 

normatizar as subjetividades emergentes. 

 Prado Filho (2012) descreve uma genealogia das práticas jurídicas no ocidente e 

relaciona as práticas de exame com o jogo da norma nas sociedades modernas: 

 

Não se trata mais, apenas, de inventariar ou de reconstituir passo a passo um acontecimento – 

saber o que aconteceu, quem fez o que e quando –, mas é necessário também conhecer em 

detalhes como um indivíduo se conduz, se ele age ou não conforme a regra, se sua conduta é 

correta, adequada e normal (Prado Filho, 2012, p. 109). 

  

A função reguladora da lei como norma se evidencia e a instituição judiciária se 

arranja como mais uma dentro do conjunto de instituições normatizadoras da população 

(médicos, pedagógicos, administrativos, etc.) (Foucault, 1988). 

Nesse jogo, como mulher/esposa, o corpo violado de Maria da Penha entra no circuito 

de exame judiciário para ser conduzido de acordo com as regras e normas. Assim, para que 

sua atitude seja adequada ao estipulado pela lei, ela aguarda a autorização judicial de 

separação de corpos enquanto seu corpo corre risco de novas tentativas de homicídio. 

Importante perceber a justiça dentro desse jogo, operando como mais um ponto de apoio para 

a precarização da vida de Maria diante do homem autor da violência.  

Mediante autorização judicial, em meio a uma viagem de Marco a trabalho, Maria da 

Penha consegue concretizar seu plano de fuga para a casa dos seus pais com suas filhas. 

Como faz relembrar: “Eu lembro, assim, do momento em que eu cheguei aqui [à casa dos 

pais] que falei para minhas filhas: ‘olhe, vão brincar que agora eu vou dormir’. Eu dormi da 

hora que eu cheguei até o outro dia” (Da Penha, 2013, entrevista de vídeo minuto 16:35-16-48). 

 Com seu corpo em segurança, começa a batalha judicial pela condenação do autor da 

violência. Em 10 de janeiro de 1984, Maria da Penha presta depoimento sobre o ocorrido. O 
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depoimento foi demorado e ela contou todas as histórias que colheu, todos os indícios que 

percebeu e sinais dados pelo ex-marido que o colocavam como autor da violência (Da Penha, 

2012) 

Após investigações no local do crime, escuta de depoimentos de amigos, familiares e 

das duas empregadas domésticas que conviviam diariamente com o casal, em 28 de setembro 

do mesmo ano, o Ministério Público apresenta denúncia contra Marco Heredia Viveiros o 

apontando como autor do crime (Vicentim, 2010). 

As práticas de inquérito adotadas pela instituição judiciária na cultura ocidental 

moderna são formas de saber-poder para autenticação de uma verdade (Foucault, 2002). Para 

Prado Filho (2012) essas práticas não são exclusivas da justiça, mas na modernidade 

constituem-se como aparato metodológico e epistêmico para uma gama de ciências da prova 

(Medicina, Psicologia, História, etc.) por meio de técnicas como entrevistas, anamneses, 

comprovação de fatos, dentre outras. 

A racionalidade jurídica opera sobre o corpo violado de Maria da Penha em busca de 

provas, testemunhos e confissões por meio do inquérito judicial. Como afirma Foucault 

(2002, pp. 77-78): 

 

O inquérito é precisamente uma forma política, uma forma de gestão, de exercício do poder 

que, por meio da instituição judiciária, veio a ser uma maneira, na cultura ocidental, de 

autenticar a verdade, de adquirir coisas que vão ser consideradas verdadeiras e de as 

transmitir. O inquérito é uma forma de saber-poder. É a análise dessas formas que nos deve 

conduzir à análise mais estrita das relações entre os conflitos de conhecimento e as 

determinações econômico-políticas. 

 

No seu livro, Maria da Penha (Da Penha, 2012) relata ponto-a-ponto todas as 

mudanças que sofreu após o atentado: a dependência física dos seus pais e filhas, as cirurgias 

e problemas de saúde em consequência do atentado, a impossibilidade de voltar a trabalhar e 

prover com os cuidados da sua prole da forma como desejava. Além da batalha judicial, são 

muitas as marcas deixadas na sua vida pelo crime sofrido. 

O peso da sua escrita afeta o meu sentir ao perceber que a sua vida passa a girar em 

torno dessas repercussões do crime: do corpo violado ao enfrentamento no sistema judiciário 

em busca da condenação do seu ex-marido. Maria da Penha não é mais esposa de Marco, mas 

o seu corpo violado carrega as cicatrizes da sua constituição enquanto mulher/esposa.  
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Decorridos 08 anos do atentado, o primeiro julgamento é marcado para o dia 11 de 

abril de 1991. Faltando apenas 03 dias para a data marcada, ainda não havia comprovação de 

que Marco houvesse sido intimado. Maria liga, por iniciativa própria, para o poder judiciário 

da cidade onde Marco vivia e é informada que a notificação não foi enviada ao réu. Maria 

conversa com um familiar da cidade e pede que ele interceda junto ao órgão para apressar as 

diligências necessárias à intimação (Da Penha, 2012).  

Trago essa informação para elucidar que o funcionamento da instituição judiciária 

demandou que o corpo violado de Maria se fizesse ver e ouvir constantemente para que os 

protocolos e caminhos fossem seguidos. O corpo da ex-mulher/esposa violada vive em torno 

da luta pela vida e pelo julgamento do seu ex-marido. 

Apesar dos seus esforços, esse primeiro julgamento é adiado por motivo de saúde do 

réu e em 29 de abril do mesmo ano, Maria da Penha comparece novamente ao fórum para o 

júri, mas o tumulto e desorganização do julgamento levam à sua suspensão e novo adiamento 

para 03 de maio (Da Penha, 2012). 

Dois dias antes da data marcada para o novo julgamento, a imprensa noticia que, em 

resposta aos anseios da sociedade e dos movimentos de luta que apoiavam a causa, a Dra. 

Maria Odele de Paula Pessoa interromperia a sua licença de tratamento de saúde para presidir 

a tão esperada sessão do júri. A presença de um corpo de mulher representando a justiça cria 

expectativas e esperanças. Inicia-se, então, às 14h de 03 de maio a sessão. 

Na formação do corpo de jurados, o corpo das mulheres aparece novamente: “os vinte 

e um designados, foram sorteados sete. Os primeiros sorteados, que eram do sexo feminino, 

foram rejeitados pela defesa. O corpo de sentença afinal foi formado por cinco homens e duas 

mulheres” (Da Penha, 2012, l. 1337). 

Lobo (2012) acredita que a função judiciária tem se multiplicado no corpo social na 

atualidade e que se observa uma multiplicação dos objetos judiciáveis. A expectativa gerada 

pelo julgamento de Marco e pela atuação da juíza era consubstanciada pelos movimentos 

sociais em defesa das mulheres, pois aplicava-se à justiça um poder de prevenir e corrigir as 

virtualidades dos comportamentos dos homens autores de violência. 

Nas palavras da autora supracitada: 

 

Percebe-se hoje em dia um clamor por leis mais duras e corretivas para evitar que mulheres 

sejam espancadas, crianças levem palmadas, minorias sejam desrespeitadas, para evitar 

acidentes de trânsito, e assim por diante, ou seja, a lei cumprindo função pedagógica de 

mudanças de comportamento (Lobo, 2012, p. 29). 
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Essa ideia está alinhada com a perspectiva de judicialização da vida e criminalização 

das condutas, apontada por Prado Filho (2012) como correspondentes da patologização das 

condutas cotidianas e da medicalização da vida. Tais técnicas individualizam as demandas de 

cunho social e político, governando vidas e corpos pelo exercício do poder normatizador.   

Não se trata de dizer que não houve crime, mas de questionar a expectativa de que o 

julgamento de um homem possa desestabilizar toda uma sociedade que está alicerçada na 

hierarquização dos corpos e gêneros. Quando o que se constata é o instrumento judiciário 

fazendo parte dessa rede de poder que sustenta discursos e práticas homogeneizantes para a 

constituição dessas mulheres/esposas na nossa sociedade. 

Por volta das 10 horas da manhã do dia 04 de maio de 1991, Dra. Maria Odele, 

mulher, proferiu sentença condenatória do réu a 15 anos de prisão por agressão e tentativa de 

homicídio. Na ocasião, a defesa apresentou recurso de apelação contra a decisão e, em maio 

de 1992, o Tribunal de Justiça aceita alegação da defesa de que houve vícios na formulação de 

perguntas aos jurados e anula a decisão do Júri. Marco aguardaria, então, nova data de 

julgamento em liberdade (Da Penha, 2012; Vicentim, 2010; Athias, 2001).  

Dois anos depois dessa anulação, em 1996, realizou-se segundo julgamento e, 

novamente, o réu foi condenado, agora por dez anos e seis meses de prisão, sendo 

efetivamente preso somente em 2002 – 19 anos e 06 meses após a tentativa de homicídio 

contra Maria da Penha, a apenas seis meses da prescrição (Da Penha, 2012; Vicentim, 2010; 

Athias, 2001). 

 A prisão veio após a Comissão Interamericana de Direitos Humanos da Organização 

dos Estados Americanos (OEA), em 2001, emitir relatório final citando o Estado brasileiro 

como responsável pela violação dos direitos humanos. 

O relatório foi incitado pela denúncia apresentada por Maria da Penha Maia 

Fernandes, pelo Centro pela Justiça e pelo Direito Internacional - CEJIL e pelo Comitê 

Latino-Americano de Defesa dos Direitos da Mulher - CLADEM, em 1998, protestando 

contra a demora de uma decisão definitiva da justiça brasileira em relação ao caso (Da Penha, 

2012).  

A inclusão desses corpos internacionais para efetivar e dar visibilidade ao caso de 

Maria da Penha problematizam a sustentação dessa rede de poder a partir de uma ampla gama 

de equipamentos e táticas que se encadeiam e se propagam. Não bastava o corpo violado da 

mulher, a precariedade da sua vida exposta em uma cadeira de rodas, a constatação da 
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violência necessitava de outros corpos para ser validada enquanto verdade, da correlação de 

forças múltiplas que dessem suporte àquela vida precarizada pela violência. 

A responsabilização do Estado brasileiro estabeleceu recomendações ao país 

específicas ao caso e no âmbito das políticas públicas. Com relação ao caso Maria da Penha, a 

OEA determinou que o Brasil completasse rápida e efetivamente o processo penal do autor da 

violência, investigasse as irregularidades e atrasos injustificados do andamento do processo e 

que adotasse as medidas necessárias para reparação simbólica e material ocorridas à ela pela 

manutenção da impunidade do caso por mais de 15 anos (Affonso & Pandjiarjian, 2012). 

Referentes às políticas públicas, as seguintes medidas foram determinadas (Affonso & 

Pandjiarjian, 2012, l. 2430-2353): 

 

• Assegurar a capacitação e a sensibilização dos funcionários judiciais e policiais 

especializados, para que compreendam a importância de não tolerar a violência doméstica. 

• Simplificar os procedimentos judiciais penais a fim de que possa ser reduzido o tempo 

processual, sem afetar os direitos e as garantias do devido processo. 

• Estabelecer formas alternativas às judiciais - rápidas e efetivas - para assegurar a solução 

dos conflitos intrafamiliares. Multiplicar o número de delegacias policiais especiais para a 

defesa dos direitos da mulher e dotá-las dos recursos especiais necessários à efetiva tramitação 

e investigação de todas as denúncias de violência doméstica, bem como prestar apoio ao 

Ministério Público na preparação de seus informes judiciais. 

• Incluir, em seus planos pedagógicos, unidades curriculares destinadas à compreensão da 

importância do respeito à mulher e a seus direitos reconhecidos na Convenção de Belém do 

Pará, bem como ao manejo dos conflitos intrafamiliares. 

 

No ano de 2006, a história de Maria da Penha é consagrada pela efetivação da Lei 

11.340/2006 – Lei Maria da Penha. Além da história dela, outros antecedentes possibilitaram 

a criação da lei, porém, quero destacar que a principal motivação para discussão do tema nas 

instâncias jurídicas brasileiras se deu após as determinações da OEA quando em contato com 

o percurso de luta da Maria da Penha contra o autor daquela violência. 

Quando ouvi e li sobre a história de Maria da Penha, pensei em quantas Marias foram 

assassinadas, violentadas e não nominadas. Quantos desses corpos não puderam ter o mesmo 

valor que Maria da Penha teve, quantos não puderam percorrer o mesmo caminho pois, à 

primeira porta não aberta, não tiveram a chance de em outra porta bater. 

Durante evento público realizado pelo governo do Estado do Ceará, no ano de 2008 

(25 anos após o crime e 7 anos da decisão da OEA), para efetivação da reparação simbólica e 
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material à Maria da Penha, o Estado pagou indenização e pediu desculpas, assumindo a sua 

responsabilidade internacional perante o caso. Na ocasião, ela proferiu as seguintes palavras: 

 

A dor e a humilhação que sofri ao longo de quase vinte anos, tendo que tolerar a má-fé e a 

torpeza de muitos, tendo que bater de porta em porta para mendigar justiça é a mesma dor 

que me castrou o direito de acompanhar, mais de perto, o desenvolvimento de minhas filhas, 

hoje adultas e aqui presentes. É a mesma dor que senti por temer causar-lhes dúvidas acerca da 

veracidade do que realmente aconteceu, veracidade essa, por duas vezes negada por aqueles 

que se propunham a fazer justiça. É a mesma dor que me dá a certeza de que nunca mais 

poderei correr ao encontro delas, para abraçá-las. Essa dor, senhores e senhoras, não tem 

preço. Essa dor está ligada à violação da dignidade da pessoa humana que o Estado jamais 

poderá reparar (Da Penha, 2012, l. 2464-2472, grifo nosso). 

 

Essa história possibilita pensar que dentro das relações de poder não é o corpo das 

mulheres violado em si que dá condições da violência ser debatida e visibilizada. Dentro 

desse aparato, as formas de violência só ganham “corpo” e notoriedade quando investidas 

pela justiça, atestadas por exames de prova e sob constante disputa de forças. 

Desse modo, nem todos os corpos de mulheres violados terão a mesma relevância e o 

mesmo suporte do poder para se elegerem como corpos demandantes de intervenção do 

Estado. Butler (2018b) anuncia que as condições precárias da vida são distribuídas de forma 

desigual na nossa sociedade, estabelecendo que algumas vidas sejam passíveis de luto em 

detrimento de outras que nem sequer são consideradas vidas, pois estão à margem do 

enquadramento afetivo que as elege como politicamente relevantes.  

Transcrevendo a autora: “A condição precária designa a condição politicamente 

induzida na qual certas populações sofrem com redes sociais e econômicas de apoio 

deficientes e ficam expostas de forma diferenciada às violações, à violência e à morte” 

(Butler, 2018b, p. 46). 

A própria restrição da Lei Maria da Penha pela violência que ocorre somente no 

âmbito privado do lar, das mulheres/esposas, atua expondo de maneira diferente os corpos de 

mulheres violentados em outros espaços/territórios. 

Esse foi o percurso do corpo violado de Maria da Penha antes da efetivação da Lei 

11.340/2006 – Lei Maria da Penha e de todas as políticas de assistência para as mulheres que 

sofreram violência decorrentes desse marco inicial de lutas. Após a batalha dela por justiça, os 

itinerários se modificaram, algumas portas se abriram para garantia de direitos desses corpos. 

Porém, muitas Marias ainda permanecem no campo de invisibilidade. 
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Ao mapear o percurso de Maria da Penha nas redes de poder, em busca de justiça e de 

reconhecimento, ocorreram-me algumas lembranças que se entrelaçam no próximo tópico que 

pretendo discorrer: a chegada de Alice no País das Maravilhas, as portas de entrada da Casa 

da Mulher Brasileira e as histórias de mulheres/esposas em situação de violência no encontro 

com o poder. 

 

4.1.2 Maria Alice no País do Patriarcado 

 

A menina encontrou-se, então, em um comprido e baixo aposento, que era iluminado por uma 

fileira de lâmpadas penduradas no teto. Havia portas por toda a volta do aposento, mas 

estavam todas trancadas, e depois que Alice percorreu uma a uma, tentando cada porta sem 

sucesso, ela voltou tristemente para o centro do quarto, pensando sobre como sairia daquela 

(Carroll, 2002, p. 09). 

  

Conforme venho construindo nesta dissertação, meu primeiro despertar para as 

mulheres que sofreram violência foi pelo meu encontro com a sua saúde, mas esse encontro 

desdobrou-se em tantos outros de uma rede que não opera separadamente, mas se entrelaça 

entre justiça, saúde, assistência, família e outras tecnologias.  

Enquanto estava pensando no que escreveria e quais incômodos me geravam o 

entrelaçamento da violência contra as mulheres com a saúde, sonhei um dia com a história da 

Alice no País das Maravilhas.  

O sonho se apresentou para mim como mais uma rememoração. E, sendo guiada não 

por uma ciência da prova, da lógica, da racionalidade da visão ocidental; não somente pelo 

que se vê com os olhos e pode ser lembrado pela razão, mas o que se move pelos afetos, 

deixei-me guiar por um sonho. Um sonho, a memória do corpo, que guiou meu próximo passo 

na pesquisa. 

Voltemos, então, ao meu sonho: depois da queda, quase sem fim, de Alice ao entrar na 

toca do coelho apressado, ela chega a uma sala sombria com várias portas. Ela percorre uma a 

uma para tentar sair daquele cômodo escuro, porém sem sucesso. Alice começa a pensar: 

como poderia sair dali? 

Alice encontra uma pequenina chave dourada que parece ser a solução dos seus 

problemas, mas não consegue encaixar a chave em nenhuma das portas: “mas, ai de mim!, ou 

as fechaduras são muito grandes ou a chave muito pequena, mas de qualquer maneira não iria 
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abrir nenhuma das portas” (Carroll, 2002, p. 08). Ela continua sua busca para sair daquele 

lugar, então encontra uma porta bem pequena que abre facilmente com aquela chave. 

Pela fresta da porta, Alice visualiza um lindo jardim com fontes de água e flores 

viçosas, como ela gostaria de passear por ali! Porém, a porta é do tamanho de uma toca de 

rato, não há como passar nem a sua cabeça. Ela começa a pensar como seria maravilhoso se 

ela pudesse encolher para caber naquela entrada, então encontra um frasco com uma 

indicação: “Beba-me!”. 

Ao acordar do sonho, associei aquela Alice com uma Maria que conheci. Lembrei de 

quando ela se viu encurralada na sua relação com o marido. As portas que ela encontrou 

também foram de difícil acesso. Algumas muito grandes, outras muito pequenas. Como ela 

poderia sair dali? Qual porta para ela se abriria? A porta que ela conseguiu abrir foi a da 

saúde. Naquele frasco parecia dizer: “Beba-me!”. Por meio da saúde (ou da doença?) ela 

talvez pudesse acessar algum tipo de cuidado, acolhimento, se fazer iluminar pelo poder. 

Mobilizada pelo sonho e por minha memória-afeto, decidi falar sobre a Maria Alice. 

Eis aqui fragmentos da sua história. 

Maria Alice não é una, ela é múltipla. Composta de muitas memórias-afeto 

entrelaçadas. O corpo dela se fragmenta, expande e se confunde com a minha tia que viveu 27 

anos com um marido que a violentava até o seu filho decidir denunciá-lo, com a minha avó 

que morreu ao lado do marido que a espancava quando bebia, com a diarista que me contou 

do seu primeiro marido que a agrediu durante toda a sua gestação ou até com uma amiga que 

conheci na minha última viagem e me confidenciou as agressões do pai da sua filha. 

Maria Alice também é feita do que li em livros, notícias, revistas, blogs ou das 

histórias no grupo do WhatsApp das minhas amigas de infância. Ela é som que ouvi por aí, em 

músicas ou em conversas de bar. Maria Alice também sou eu. E por que não? Que vivi um 

relacionamento abusivo, de diversas agressões, durante 05 longos anos da minha juventude de 

outrora. 

Assim se traçou a Vida Maria violada de Maria Alice. De várias Marias que me 

atravessaram. E cada vez que eu ouvia sobre uma Maria, rememorava tantas outras. Histórias 

compostas por diferentes atravessadores sociais: raça, idade, classe social, maternidade. Esses 

que não poderei me deter em esmiuçar, mas pontuo para ressaltar que nenhuma Maria é igual 

a outra, Maria Alice não é universal. Somos atravessadas por diferentes formas de verdade-

poder, mas aqui trago um pouco das Marias mulheres/esposas na nossa sociedade. 

Em alguns pontos do texto a história dela irá cruzar com fragmentos de outras Vidas 

Maria: Maria da Conceição, Maria Fernanda e Maria Joana. Elegi Maria Alice como história 
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principal por ter sido um dos meus primeiros encontros com mulheres em situação de 

violência na rede de assistência, mas as outras Marias não são menos importantes e as suas 

histórias se entrelaçam com a mesma rede de poder e violência.  

O meu primeiro encontro com Maria Alice, mulher branca, foi em um dispositivo de 

saúde. O foco do meu trabalho ali era ambulatorial, porém quando ocorriam emergências 

consideradas psicológicas, a (o) médica (o) do serviço costumava recomendar a minha 

avaliação do caso antes de proceder o processo de alta. 

Naquele dia fui chamada pela enfermaria para avaliar um paciente e, ao chegar no 

corredor, fui interceptada por um homem que caminhava de um lado para o outro sem parar: 

- É você que vai atender minha esposa? Ela está só aguardando isso para receber alta. 

Você vai atendê-la agora? – Disse-me em tom de pressa. 

Na ocasião, eu informei que não era eu, pois desconhecia que havia outra paciente me 

aguardando, fui chamada para atender um outro caso. Após esse encontro inicial, fui até a 

enfermaria verificar o prontuário de evoluções e o quarto do paciente que eu iria avaliar. Só 

então eles me informaram que havia uma mulher também aguardando avaliação para alta. 

Quando me apresentei, vi ali um corpo com pouca vitalidade e energia, talvez por ação 

dos medicamentos psicotrópicos que foram ministrados, talvez pela exacerbação da sua 

precariedade que ali se apresentava aos meus olhos. 

Perguntei o que havia acontecido. Ela me falou que fazia tratamento para depressão e 

que havia ingerido algumas medicações a mais que o recomendado, mas não estava tentando 

se matar, apenas queria dormir profundamente... queria sumir, desaparecer...pois estava muito 

cansada da vida. Com um pouco mais de conversa, ela me conta que havia discutido com o 

marido e que as discussões eram constantes nesse relacionamento, que ele havia bebido muito 

e que ela só quis desaparecer um pouco, dormir para não viver mais aquela situação naquele 

momento. 

Tentei extrair-lhes um pouco mais da história (nós, psicólogas (os), somos bem 

treinadas (os) para extrair coisas que parecem estar no mais íntimo do ser), mas ela só dizia 

que queria ir embora logo, pois ele estava nervoso, cada minuto a mais o deixava bravo, pois 

ela o havia feito passar a noite ali.  

Com poucas palavras, ela me remeteu um olhar que me convocou e me atravessou. Eu 

só pude dizer: caso você queira falar mais sobre o que está acontecendo, ou caso você decida 

realizar acompanhamento psicoterapêutico, vou deixar meu número para você entrar em 

contato. Assim o fiz: anotei meu contato em um papel, entreguei a ela e ela teve sua alta. 
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Ela não me ligou. E o tempo me fez deixar essa história na gaveta do esquecimento. 

Meses depois, talvez anos, não posso afirmar com certeza, uma mulher de óculos escuros me 

procura acompanhada de uma amiga. Eu estava realizando algumas atividades rotineiras do 

trabalho e ela diz que precisa falar comigo. 

Lembro daquele rosto, daquele corpo, daquele pesar. Não sei de onde nem de quando, 

mas não era uma fisionomia estranha. É o meu segundo encontro com Maria Alice. 

Ela me relembra que a atendi uma vez na emergência. Só aí recordo como foi o 

atendimento e a principal memória que me vem é a do homem apressado no corredor (ele me 

irritou profundamente com aquela pressa), então, relembro aquele acontecimento! 

Ela me diz que, após aquele dia, acabou não conseguindo entrar em contato e me 

procurar para o atendimento ambulatorial, porém agora está passando por uma situação que 

urge pelo atendimento psicológico. A essa altura, Maria já está chorando e me mostra a marca 

roxa no seu olho. Ele a agrediu. 

Agendamos uma sessão para que pudéssemos iniciar o nosso contato terapêutico. Não 

é a primeira vez que ela recorre a esse tipo de atendimento, em outra ocasião, conta: “a 

psicóloga perguntou se eu fazia tudo em casa. Quando perguntei o que tinha a ver, ela 

respondeu que alguns homens batem nas suas esposas porque elas não fazem nada dentro de 

casa” (Manfredine & Muneratto, 2017, p. 90). 

A fala de uma (um) profissional da saúde encontra-se impetrada de um saber-poder 

que também opera na constituição de subjetividades. Desse modo, penso que a Psicologia, 

bem como outras profissões da saúde, pode operar como mais um ponto de apoio dessa rede 

de poder que constitui as mulheres/esposas e perpetra violências. O “homem autor da 

violência” não é apenas um algoz particular, essa violência encontra-se ancorada em uma rede 

que sustenta práticas e as justifica. 

Em sua pesquisa acerca dos itinerários que percorrem as mulheres com demandas de 

saúde mental que sofreram violência em Natal - RN, Barbosa, Dimenstein e Leite (2014) 

apontaram que o atendimento em uma Unidade Básica de Saúde – UBS pautava-se em uma 

perspectiva individualizadora do problema, compreendendo a violência como algo do campo 

privado do relacionamento do casal. Na ocasião da pesquisa, uma (um) profissional psi da 

UBS afirma: 

 

Então, eu acredito que já existe um comprometimento aí antes de entrar na relação, durante e 

após todas essas agressões são mais prejudicadas. É de se questionar a escolha, não que elas 

tinham um comprometimento psíquico grave, mas que escolha é essa, escolher estar numa 
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relação como essa? Usando o discurso psicanalítico, mas assim, que gozo é esse? Que a faz 

manter numa relação destrutiva? (Barbosa, Dimenstein, & Leite, 2014, p. 207). 

 

Como apontei anteriormente, sob a perspectiva foucaultiana, o poder é difuso e opera 

por diferentes mecanismos e jogos de força. A (o) profissional de saúde apresenta-se como 

parte desse jogo, seu discurso científico pode funcionar como mais um ponto de apoio que 

culpabiliza as mulheres, incita a constituição das mulheres/esposas e sustenta a violência 

efetivada pelo homem. 

Nesse caso, agindo sobre a manutenção de um status quo que justifica a violência e, 

para além disso, também se estabelecendo como outra forma de violência, como denuncia 

Manfredini e Muneratto (2017): uma violência institucional que culpabiliza, desestimula a 

denúncia e desampara as mulheres. 

Considero, então, o deslizamento sutil do poder de agir sobre a ação e incitar a 

performance das mulheres/esposas, aqui por meio do apoio das práticas psi, para o 

estabelecimento de uma relação de violência entre profissional e usuária. Estabelecendo-se 

como mais um entrelaço da rede que sob coerção diária e incessante (Butler, 2018a) constitui 

as mulheres/esposas por meio do governo de seus corpos. 

Maria Alice também já havia realizado uma consulta com a psiquiatra da instituição e 

já estava tomando medicações psicotrópicas. No terceiro encontro, ela me conta como as 

coisas aconteceram e eu a oriento a buscar ajuda na Casa da Mulher Brasileira (CMB). 

A Casa da Mulher Brasileira (CMB) é um centro de atendimento público especializado 

que faz parte das ações do Programa Mulher, Viver sem Violência, instituído em 2013 com o 

objetivo de integrar e articular os serviços públicos disponíveis para a assistência às mulheres 

em situação de violência nos diversos âmbitos: justiça, saúde, assistência social, segurança 

pública e promoção de autonomia financeira (Decreto nº 8.086, 2013). 

A primeira unidade da CMB no Brasil foi inaugurada em Campo Grande - MS em 

fevereiro de 2015 com a proposta de concentrar os diversos serviços de atendimento às 

mulheres em situação de violência em um mesmo espaço, na tentativa de garantir o seu 

acolhimento e diminuir os percalços de uma rota institucional que revitimiza a usuária.  

Desse modo, a CMB inclui os serviços de recepção, apoio psicossocial, delegacia e 

promotoria especializadas, juizado e defensoria especializados, alojamento de passagem, 

central de transportes e autonomia econômica em um mesmo espaço (Brasil, 2015). Todos os 

encaminhamentos necessários para a rede de cuidados podem ser realizados por essa 
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instituição, por isso há o serviço de transporte caso necessite ir a outro equipamento (como os 

de saúde) para atendimento. Foi para esse espaço que encaminhei Maria Alice. 

Essa relação dos encaminhamentos entre justiça e saúde configuram a dicotomia 

público/privado do cuidado e atenção às mulheres que sofreram violência: ao mesmo tempo 

que as mulheres/esposas se encontram com o poder por meio da justiça, tornando sua 

demanda uma questão de política pública, a rede de poder encapsula as mulheres em um 

corpo adoecido e necessitado de cuidados do Estado, privatizando sua experiência. 

Estabelece-se, então, um jogo de visibilidade/invisibilidade da violência dentro da rede 

de poder. Esse jogo é possível devido à centralidade do discurso do corpo biológico e da 

centralidade das mulheres/esposas, como aponta Oyewúmi (1997, 2000). O discurso da 

justiça e da assistência encapsulam a violência no corpo das mulheres/esposas/lar (só é 

possível acessar o serviço se houver relação de intimidade com o autor da violência), ao passo 

que o discurso da medicalização e da saúde encapsulam a violência em um corpo biológico 

doente de mulher. 

Maria diz que não quer ir, que está com medo daquilo reverter contra ela e ela ter que 

responder juridicamente. Apesar de demonstrar empatia e acolhimento, no fundo, eu não 

entendi como ela poderia pensar que uma agressão contra ela poderia se reverter em uma 

acusação! 

Ela não foi à CMB; eu e a psiquiatra registramos em prontuário o ocorrido, como se 

aquilo pudesse de alguma forma trazer luz àquela vida infame que se apresentava a nós. 

Após alguns meses em acompanhamento, uma intimação judicial traz à tona mais uma 

história do encontro de Maria Alice com a violência e o poder: não era a primeira vez que ela 

era violentada fisicamente pelo seu marido.  

Na primeira vez, ela rapidamente segurou a pequena chave dourada que se apresentava 

tão facilmente na mesa das políticas públicas de proteção à violência contra as mulheres e 

tentou abrir aquela porta: ela procurou a CMB para prestar denúncia. 

Ela conta que saiu de lá “sentindo-se muito mal”, pois o delegado, inicialmente, 

questionou se ela não tinha nenhuma testemunha e, ainda, reforçou que aquele arranhão no 

seu braço era muito pouco e que não ia nem solicitar o exame de corpo-delito. Para finalizar, 

ao entregar o depoimento para sua assinatura, o delgado ainda ressaltou: “Você sabe que após 

aberta a denúncia, não há como retirar a queixa, não é?”. Maria havia sido empurrada pelo 

marido contra um móvel, por isso o arranhão, mas houve também insultos e outras formas de 

violência relatadas no ato do depoimento na CMB. 
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 O percurso de Maria Alice nessa rede de poder, desde a constatação dela de ter sofrido 

violência, perpassou por diversas tecnologias que foram operando sobre seu corpo e 

estabelecendo-se como formas de governo: a denúncia na CMB, o encaminhamento ao 

hospital, até chegar à consulta com a Psicologia. 

Essas tecnologias de governamentalidade deslocam-se sutilmente da incitação à ação 

para um jogo de dominação, que se estabelece como política de morte para essas mulheres. 

Assim, reflito sobre as implicações da denúncia na CMB para Maria Alice operando na ação 

de desencorajá-la, de incitar a sua aceitação diante do ato de agressão do marido. Estando 

sozinha, sem o amparo que esperava do Estado, e tendo a precariedade da sua vida exposta, 

ela simplesmente retorna ao convívio com o homem autor da violência.  

Maria da Conceição5, mulher negra, do livro A louca não sou eu (Manfredine & 

Muneratto, 2017), cruza com a história de Maria Alice na tentativa de denunciar seu marido. 

Abro espaço para contar um pouco da vida dessa Maria. 

Durante sua primeira gravidez, ela começou a ser agredida pelo marido. O início dos 

transtornos no relacionamento, segundo ela, aconteceu após uma revelação de que ela tinha se 

relacionado com outro homem quando eles começavam a se conhecer. 

Desde então, Maria da Conceição conta que o marido a fazia sentir-se culpada por 

aquele acontecimento e tinha crises recorrentes de ciúmes que eclodiam em agressões verbais. 

Faltando apensa 03 meses para o nascimento da sua filha, o marido passou a agredi-la 

fisicamente. O episódio repetiu-se diversas vezes: “Foi a primeira vez, foi a segunda vez, foi a 

semana inteira. Foi durante trinta dias e só então eu percebi que aquilo não iria parar” 

(Manfredine & Muneratto, 2017, p. 83). 

Após o nascimento da criança, ela se mantém no relacionamento, um dos motivos é 

acreditar que não conseguiria cuidar sozinha da sua filha e não teria condições econômicas de 

sustentar-se. O dispositivo materno (Zanello, 2018) responsabiliza as mulheres pelas funções 

maternais na nossa sociedade e aparece aqui como apoio à rede de sustentação da violência 

contra Maria da Conceição. Como poderia ela sair da condição de esposa, trabalhar e cuidar 

de uma bebê recém-nascida sozinha? 

Uma semana após o nascimento da filha, o marido a agride brutalmente ao saber que 

Maria da Conceição pediu ajuda de um vizinho para matar um inseto que invadiu a sua casa 

enquanto ele estava trabalhando. O relato da agressão parece uma cena de um violento filme 

de guerra: o homem empurra a chutes uma vassoura e um rodo dentro das partes íntimas da 

 
5 O nome dessa personagem no livro citado é Jaqueline. Optei por trocar por Maria da Conceição para dar 

continuidade à ideia das Marias. 
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mulher e ela permanece em silêncio e imóvel. Deitada ao chão, a mulher vê seu sangue 

escorrer pelo piso. Enquanto executa o ato, o marido ameaça a bebê do casal com uma faca 

para garantir que ela não reagirá e permanecerá ali passivamente. 

Passado o episódio, ele diz que estava possuído por algum “espírito maléfico” e 

promete que a situação não irá se repetir. Outras agressões acontecem e, algumas vezes, ela 

consegue fugir e procurar ajuda na delegacia. Então, vivencia situação semelhante à Maria 

Alice ao tentar efetivar denúncias: 

 

[...] “Eu cheguei a ir à delegacia. Quando cheguei lá, o delegado falou ‘Eu nem vou registrar o 

caso, porque mesmo eu fazendo esse boletim de ocorrência você vai voltar pra ele’. E eu 

falava ‘Eu não quero voltar. Ele vai me matar!’”. (...) tentou prestar queixa mais duas vezes. 

Depois de continuar sendo desencorajada, a moça desistiu de encontrar apoio na justiça 

(Manfredini & Muneratto, 2017, p. 86). 

 

Outra Maria, a Maria Fernanda, mulher de raça/etnia não informada, foi agredida 

durante dois anos e meio pelo seu namorado sem procurar nenhuma ajuda. Quando decidiu 

denunciar, também se sentiu desencorajada pelo delegado que a atendeu:  

 

Vocês vêm aqui todo dia por causa dessas 'coisas de mulher' e depois fica tudo bem. (...) Você 

tem certeza que vai fazer isso (denunciar)? Essas marcas aí? Estão tão fraquinhas...até você 

chegar no IML (para fazer exame de corpo de delito), já vão ter desaparecido. Se você 

denunciar, vai acabar com a vida dele. Ele vai perder o emprego e não vai adiantar nada, 

porque vai ficar alguns dias preso, depois vai pagar fiança e vai sair ainda mais bravo com 

você (Mendonça, 2015, para. 6, para. 17). 

 

Ela conta que o delegado levou cerca de 30 minutos tentando convencê-la que era um 

erro denunciar seu namorado e conseguiu: “Eles tentam de todas as formas fazer você desistir. 

No meu caso, conseguiram. Saí de lá humilhada” (Mendonça, 2015, para. 6). 

Acerca desse e de outros casos em que o processo de denúncia em si é vivido como 

violento pelas mulheres, a promotora de justiça Silvia Chakian alerta que a Lei Maria da 

Penha ainda precisa de melhorias para tornar-se de fato efetiva. Ela adverte que os agentes 

públicos da polícia e do judiciário se constituem na nossa sociedade machista e agem 

reproduzindo estereótipos desta. É comum que suas perguntas busquem detalhes impossíveis 

de serem lembrados pelas mulheres em situação de violência, responsabilizando-as por 

comprovar que estão falando a verdade (Mendonça, 2015). 
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Ela alerta que é preciso modificar esse atendimento, pois se as mulheres não 

acreditarem no funcionamento da lei e procurarem ajuda do Estado, “vão viver uma vida de 

violência e apanhar até morrer – porque é isso que acontece se a gente não rompe esse ciclo” 

(Mendonça, 2015, para. 9). 

Os desamparados pelo Estado, como pontuou Mbembe (2016), inserem-se em uma 

economia de morte pela desqualificação dos seus corpos. As mulheres que sofrem violência, 

procuram os órgãos de denúncia e passam por situações como as dessas Marias, voltam para a 

convivência com o autor da violência e, como citou a promotora Chakian, vivem uma vida de 

agressões até sua morte.  

Estes agentes e órgãos não estão fora da rede de poder que apoia a violência, eles 

entram nessa economia de morte das mulheres e operam por meio do necropoder, 

desqualificando as denúncias e sendo ponto de apoio para a condução dos corpos das Marias 

para a morte, seja ela simbólica (de viver sob constantes ameaças e restrição de liberdade) ou 

biológica. 

A segunda vez em que a violência física se procedeu com Maria Alice, ela reagiu às 

agressões verbais e foi segurada pelo marido, jogada no chão e agredida fisicamente. Em luta 

corporal, ela tentou soltar-se e arranhou seus braços. A marca no olho roxo que a acompanhou 

por semanas durante os nossos atendimentos, decorria desse episódio. 

Foi nesse dia que o próprio marido ligou para a polícia e, quando o policial chegou, ele 

começou a gritar: “Ela está louca!! Está em surto!! Ela tomou vários remédios! Está surtada! 

Olha só o que ela fez nos meus braços!”. 

Maria Alice conta que estava muito nervosa e não conseguia parar de chorar, mas 

tentava falar para o policial que não estava em surto, que apenas estava muito nervosa com 

tudo aquilo. O policial a questionou se ela havia tomado alguma medicação a mais, mas 

parecia não ouvir o que ela respondia. Ao final, disse que aquilo não era caso de polícia e 

chamou a ambulância. 

Mais uma vez o discurso da saúde apresenta-se como apoio para a violência 

interpelada. A observância das tecnologias de saúde regulando as relações de poder-verdade 

acabam por ter um efeito de violência exercida sobre essa vida. Ou seja, a saúde opera no 

acolhimento e cuidado a essa vida como um equipamento da rede, mas também se estabelece 

como discurso nessa rede de apoio que justifica a violência, constituindo a subjetividade das 

mulheres loucas e em surto que precisam de remédios e de um hospital. 

Um ato de violência, inevitavelmente, provoca agravos à saúde que precisam de 

acolhimento e cuidado pelo Estado, porém esses agravos não devem ser tratados como casos 
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particulares e individuais, conforme apontado anteriormente na perspectiva dos “amoladores 

de facas” do Baptista (1999). A necropolítica opera, por meio da justiça e saúde, na gestão 

dessas mortes e violências se apoiando na racionalidade corporal do ocidente (Oyewúmi, 

1997, 2000) que prioriza o corpo biológico das mulheres/esposas e encapsula a sua 

experiência política, levando para o “interior” de si e do lar a violência vivida. 

Ao optar por tratar como caso de saúde um ato de violência, a polícia acaba por 

amarrar no corpo das mulheres a intervenção que será efetivada pelo Estado. Afinal, o corpo 

delas será tratado e medicado, mas o ato violento que está previsto como um problema de 

cunho social e político poderá perder-se na privatização desse corpo dito doente.  

Maria Alice relutou em ser levada ao hospital, pois como afirmou várias vezes ao 

policial: ela não estava em surto, não precisava de atendimento médico. Porém, 

insistentemente, o policial reforçou que se ela não entrasse na ambulância eles teriam que 

levá-la amarrada. 

Ao falar sobre a forma de poder na sociedade disciplinar, Foucault (2002) discursa 

acerca do desenvolvimento de diversas instituições que, em torno da instituição judiciária, 

passam a operar na função de controle social dos indivíduos, de correção e não mais só de 

punição, ordenando-se pela norma, pela lógica do que é normal/correto ou não. Alguns 

exemplos dessas instituições são as pedagógicas (escolas), as psicológicas ou psiquiátricas 

(hospital, asilo, etc.) e a polícia para a vigilância. 

A polícia e as políticas de saúde podem, então, ser consideradas parte dessa biopolítica 

que se pauta em uma forma de saber-poder das ciências humanas, da ordem da normatização 

e do governo das populações. Assim, o corpo de Maria Alice encontrou-se gerido pela polícia 

e conduzido pelo discurso biológico que também opera pela medicalização dos fenômenos 

sociais:  

 

O controle da sociedade sobre os indivíduos não se opera simplesmente pela consciência ou 

pela ideologia, mas começa no corpo, com o corpo. Foi no biológico, no somático, no corporal 

que, antes de tudo, investiu a sociedade capitalista. O corpo é uma realidade biopolítica. A 

medicina é uma estratégia biopolítica (Foucault, 1979, p. 47). 

 

Ao retratar um entrelaçamento entre gênero e saúde mental, Andrade (2014) ressalta 

que as demandas apresentadas pelas mulheres nos serviços de saúde encontram-se 

atravessadas pela configuração do gênero, as quais aponto como parte da subjetivação das 
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mulheres/esposas: sobrecarga de trabalho (jornada de mãe, cuidados com a casa e profissão) e 

violências impetradas por seus companheiros, por exemplo. 

Para a autora citada, essas demandas são transformadas em sintomas pela 

racionalidade biomédica e possibilitam o fenômeno de uma hipermedicalização das mulheres: 

atualmente elas ocupam o primeiro lugar no ranking de consumo de medicamentos 

psicotrópicos. 

Corroborando com essa perspectiva, Cunha (1986) estudou prontuários médicos de um 

hospital psiquiátrico e constatou que os critérios nosográficos para classificação das pacientes 

mulheres em “normais” ou “sadias” era atravessado pela constituição das mulheres/esposas, 

ou seja, aquelas que exerciam os papéis de casar-se, cuidar da casa e da prole eram 

consideradas com melhor saúde mental. 

No caso de Maria Alice, pude ver os atravessamentos dos processos de saúde-doença 

pelas relações de poder, violência e da hierarquização de gênero na nossa sociedade. A 

relação borrada entre polícia e saúde demonstra o deslizamento sutil entre as diversas 

tecnologias que operam na constituição desse corpo mulher/esposa. Por intermédio do 

discurso medicalizante, a polícia opera no deslocamento da responsabilidade pela violência 

infringida pelo marido para a privatização no corpo da mulher que passa a precisar de 

cuidados do Estado.  

Hüning e Oliveira (2019) elucidam que é na ficção somatopolítica desse corpo 

engendrado pelo binarismo feminino/masculino que o Estado também opera produzindo 

verdades hegemônicas sobre o que é ser mulher. E que, em diversas situações, os corpos de 

milhares de mulheres são regulados por uma série de violências com o objetivo de manter um 

modelo moralizante de mulheres/esposas. 

Após a ameaça do policial, Maria Alice para de resistir e entra na ambulância. É 

levada ao hospital para alguns exames e o marido, segundo ela, fecha a porta de casa e vai 

dormir. Ela retorna para casa às 03h da manhã, consegue pagar um táxi com R$ 15,00 que 

estava no seu bolso. 

No boletim de ocorrência, o policial registra: agressão mútua. 

Depois de ouvir essa história, eu entendi o porquê do seu receio em denunciar. O tom 

que Maria Alice relata o ocorrido passeia entre a revolta, a tristeza e a culpa. A violência 

sofrida conduz Maria Alice ao encontro com a polícia e o hospital, essa violência é 

individualizada no seu corpo e demarca a sua vulnerabilidade. Sem relação de exclusão, 

operam sobre seu corpo a disciplinarização, o biopoder e o necropoder, apoiados por uma 

racionalidade que captura a violência para o interior dos seus jogos de força. O corpo das 



89 
 

mulheres entra na rede pela medicalização e é reconduzido da cena pública à privacidade da 

saúde e da sua casa, para de novo encontrar a violência do seu marido. 

O ápice dessa história ainda está por vir, quando, depois de meses do primeiro 

episódio, o carteiro entrega uma carta registrada do CMB endereçada à Maria Alice e recebida 

pelo autor da violência na sua casa. Ela recebe uma intimação da CMB pelas mãos do autor 

da violência, solicitando seu comparecimento na instituição, exigindo a apresentação de uma 

testemunha e informando que o não-comparecimento incidirá em crime de desobediência: 

- Quanta injustiça! Ele que deveria ser intimado, não eu! E ainda posso ser processada 

por crime de desobediência se eu não for. Estou arrependida de ter denunciado...antes eu não 

tivesse ido. É difícil demais ter que falar sobre isso de novo [fala em meio ao choro]. 

Outro obstáculo enfrentado pelo corpo das mulheres que decidem denunciar a 

violência sofrida é a necessidade de comprovar a agressão. Alguns tipos de agressão previstas 

na Lei Maria da Penha não deixam marcas corporais visíveis (como a violência psicológica) e 

outras marcas são facilmente contestadas pela defesa dos réus (como casos de violência 

sexual que se alega consentimento das mulheres) (Manfredini & Muneratto, 2017; Mendonça, 

2015). 

Além disso, por ocorrer dentro da privacidade do lar (entre quatro paredes) é comum 

que as agressões não sejam testemunhadas por outras pessoas. A amarração mulheres/esposas 

interioriza a violência no lar e dificulta a comprovação da denúncia, a racionalidade jurídica 

da prova busca testemunhas e, com isso, funciona como mais um elemento apoiador da 

política de morte das mulheres. 

Dentre as coisas que a ouvi reclamar na ocasião da intimação, ressoou-me quando ela 

disse: “Era um envelope tão bonito, achei que poderia ser um convite para um chá e bate-papo 

com outras mulheres”; “Em nenhum momento eles procuraram saber como eu estava, qual era 

a minha condição atual, onde e com quem eu estava vivendo; poderia ter recebido uma visita 

da assistente social; ou recebido uma carta me chamando para um acompanhamento do caso 

com a psicóloga; eu nunca imaginei que fosse ser intimada!”. 

Em nossa sociedade regulada pela normatização, as relações de poder também se 

fazem por meio de protocolos que regulam o campo social e conduzem os corpos na 

articulação da rede de assistência às mulheres que sofrem violência. Conforme apontado no 

caso da Maria da Penha, a racionalidade da justiça também opera com essa norma e o foco 

nos procedimentos padronizados, assim a vida da Maria transita como mais um 

protocolo/documento/dado na rede. 



90 
 

Ao entrar nessa rede, o corpo violado de Maria deixa de ter uma relevância biopolítica 

e passa a ser conduzido pela padronização que tem como efeito para ela mais uma violência. 

Não é mais o seu corpo, a sua vida que está em jogo, o que passa a ser considerado em termos 

de padronização e protocolo é a denúncia, a intimação, o depoimento, não mais a Maria. 

Aquela intimação foi de uma violência extrema para Maria, configurando-se como 

mais um elemento da necropolítica em operação. Ela passou dias revivendo sua culpa em ter 

denunciado, ela passou dias revivendo sua dor, ela passou ainda mais dias tendo que ouvir 

agressões verbais do seu marido por ter recebido uma carta da CMB: “O carteiro deve estar 

pensando que eu sou um agressor de mulheres...Tá vendo só o que você fez com essa 

denúncia? ”. 

Montserrat Sagot (2013) discute que para que a necropolítica de gênero entre em 

funcionamento, ela precisa da articulação de diferentes pontos de apoio que perpetuam um 

campo de possibilidades para sua emergência, um contexto de “descartabilidade biopolítica”. 

Esse contexto está amparado em normas sociais que naturalizam a violência masculina, bem 

como o sentimento de posse do homem sob a sua mulher/esposa, além dos altos níveis de 

tolerância da sociedade para com esse comportamento. 

Essa tolerância social está diretamente relacionada com o grau de impunidade que o 

Estado apresenta para com os casos de violência letal contra as mulheres: 

 

[...] la falta de voluntad política para enfrentar y castigar la violencia contra las mujeres, en 

particular su forma más extrema, plantea que existe complicidad de los Estados, lo que se 

convierte en un componente esencial para el funcionamiento de la necropolítica de género 

(Montserrat Sagot, 2013, p. 11). 

 

Não se trata aqui da defesa de políticas punitivas para os homens autores de violência, 

mas da ampliação da discussão para se pensar nos pontos de apoio que a violência encontra 

nas políticas públicas, em termos de relações de poder, e de perceber que ela pode apresentar-

se como mais um elemento dos dispositivos de poder que constituem a subjetividade das 

mulheres/esposas. Assim, a impunidade destes homens e a violência enfrentada pelas 

mulheres ao denunciar funcionam como mecanismos que coíbem novas denúncias e 

perpetuam novas agressões, como no caso de Maria Alice. 

Quando ouvi Maria Alice, fiquei me perguntando: O quanto é preciso estar machucada 

para ser ouvida? E se ela estivesse sendo mantida em cárcere privado, como essa intimação 
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chegaria às suas mãos, se o carteiro a deixou com o homem autor da violência? Essa vida é, 

de fato, reconhecida e passível de luto? 

Em seu texto Quadros de Guerra Judith Butler (2018b) é enfática ao afirmar que, 

diante de suas condições de vida precária, o sujeito recorre ao Estado por proteção, mas que é 

o próprio Estado que impele a violência contra ele. E que é desse Estado que o sujeito precisa 

ser protegido. 

Foi esse Estado por meio das políticas públicas como práticas de governo, a partir da 

medicalização da vida como estratégia de controle e regulação, que também operou 

produzindo violência e distribuindo condições precárias ao corpo dessa mulher. É esse Estado 

que a deixou ainda mais vulnerável. O discurso de garantia de direitos às mulheres que 

sofreram violência conduz seus corpos pela medicalização e atualiza-se pelo discurso da 

saúde. 

A medicalização, então, produz um sujeito “menorizado”, incapaz e o direito à 

assistência opera sobre ele na lógica da tutela: o policial a obriga a ir ao hospital, o delegado a 

ameaça que a queixa nunca mais desaparecerá, a CMB envia intimação para seu 

comparecimento obrigatório, tudo isso justificado como forma de assegurar direitos, pois a 

mulher/esposa está acessando os serviços e deve ser protegida de si mesma. 

Ao entregar a intimação de Maria Alice ao marido, o Estado insere na gestão 

biopolítica dessa vida regulável um elemento necropolítico de descartabilidade, de vida 

matável. O envio da intimação como procedimento de regulação dentro da lógica de governo 

dos corpos produz efeitos de morte na vida dessa Maria. O conteúdo da intimação e o 

recebimento pelo marido capturam a violência como parte do dispositivo que a mantém como 

mulher/esposa nessa rede de constituição de subjetividade. 

Maria Alice sente-se constrangida pela exigência de obter provas que comprovassem a 

violência sofrida, ademais a sua condição de viva se precariza mais e a intimação a expõe a 

mais perigos diante do autor da violência. No percurso da violência de Maria na rede de 

poder, o que entra em jogo é ela e não o marido/autor da violência, é sobre ela que os 

procedimentos de regulação recaem. 

Conforme solicitado na intimação, ela apresentou-se à CMB. Porém, não possuía 

testemunhas nem qualquer outra prova para apresentar, somente a sua história, a sua vida 

precária que ali pedia socorro ao Estado. O delegado perguntou se ela ainda estava morando 

com o marido e ela disse que sim, perguntou, ainda, se gostaria de retirar a queixa. Afinal, 

teria ela outra opção? 
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Estabelece-se, por meio do governo da vida de Maria, um constante movimento de 

interiorizar sua demanda, de levá-la de volta para o lar, para o seu papel de mulher/esposa. A 

violência enquanto demanda social e política é capturada pelo jogo de poder que se apoia no 

discurso de culpabilização das mulheres/esposas por ainda estarem morando com o autor da 

violência: 

 

Esta concepção aparece de maneira muito enfática nas reações à frase, muito popular, “mulher 

que é agredida e continua com o parceiro gosta de apanhar”: 65% dos/as respondentes 

concordaram total ou parcialmente com a afirmação. (...) Esse tipo de reação é muito 

frequentemente relatado por essas mulheres até mesmo no caso dos atendimentos recebidos 

nos serviços de justiça, de segurança, de saúde (IPEA, 2014, p. 21). 

 

A apreensão de quais vidas merecem ser enlutadas, ou não, se encontra emoldurada 

por um enquadramento ontológico que, por si só, já caracteriza uma operação do poder 

(Butler, 2018b). Penso, então, que a racionalidade que enquadra as mulheres/esposas na nossa 

sociedade reverbera no seu corpo como precarização da sua condição de sujeito, 

estabelecendo que “ela gosta de apanhar”, “isso deve ser resolvido entre família”, “ruim com 

ele, pior sem ele” e compondo uma moldura que justifica e apoia a violência contra mulheres 

dentro do seu lar. 

Butler (2018b, p. 45) afirma que “a distribuição diferencial da condição de ser passível 

de luto entre as populações tem implicações sobre por que e quando sentimos disposições 

afetivas politicamente significativas, tais como horror, culpa, sadismo justificado, perda e 

indiferença”.  

É possível perceber essa pedagogia de afetos operando na tolerância social com a 

violência dos corpos de mulheres - não só dos agentes do Estado, mas da sociedade de modo 

geral - dentro de uma rede de poder que captura essa violência e a instrumentaliza em prol do 

modelo patriarcal de família: casal heteronormativo, com o homem ao centro, proprietário do 

corpo das mulheres. 

Meses já haviam passado desde a denúncia. Nenhuma medida protetiva, ou nenhum 

tipo de acompanhamento foi proferido para cuidar daquela mulher. Ela voltou para o lar 

privado, com seu marido e sua função de mulher/esposa. Maria Alice continuou a sofrer 

agressões verbais diárias do seu marido. Até a última vez que a vi, ela estava tentando voltar a 

trabalhar, pois não possuía renda e, devido a condições socioeconômicas, não poderia voltar a 

morar com a sua mãe. 
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Segundo Mantovani (2018), entre 2015 e 2016, das 4.229 medidas protetivas 

estabelecidas pelas denúncias na CMB de Campo Grande - MS, 2.137 foram revogadas. Ou 

seja, aproximadamente 50% das mulheres reataram o relacionamento com o autor da 

violência ou o “perdoaram”. Assim como Maria Alice, talvez elas não puderam ter outros 

pontos de apoio para ir à frente com a denúncia ou para se estabelecer como mulheres 

descoladas do duplo mulher/esposa. 

As sociedades disciplinares utilizam as práticas de “exame” articuladas com o jogo da 

norma dentro dos dispositivos jurídicos para reconstituir a forma como o indivíduo criminoso 

se conduz (Prado Filho, 2012). Porém, no caso da violência contra as mulheres, o que observo 

nessas instituições é a norma incidindo sobre a conduta da mulher em situação de violência. 

Ela é capturada pela rede e precisa comprovar a veracidade da sua fala, apresentar 

testemunhas e ainda pode ter sua conduta moralmente questionada: “Você arrumava bem a 

casa? Estava de roupa curta? Traiu seu marido? Cuidava bem dos filhos? Tem testemunha? ”. 

Pereira, Timm e Bessoni (2014) corroboram com essa ideia ao falar sobre a 

necessidade de confissão do corpo violado das mulheres: 

 

No caso da violência doméstica e familiar o foco se inverte, não recai sobre o acusado, o réu, 

mas sobre a vítima. É necessário que ela reconheça na norma jurídica da lei o que ela vive 

dentro de casa e que confesse as agressões sofridas, isto é, que reconheça cada palavra de 

desqualificação, cada ameaça, e que procure os aparelhos de Segurança Pública e Justiça para 

defendê-las (Pereira, Timm, & Bessoni, 2014, p. 187). 

 

Os procedimentos de governo da vida e da morte recaem sobre o corpo das mulheres, 

seja por meio da judicialização ou da medicalização da sua vida. É ela que precisa ser tratada 

pela saúde, diagnosticada como “louca”, ela que tem a sua vida investigada, ela que precisa ir 

depor, levar uma testemunha e comprovar que teve seu corpo violentado. A rede de poder não 

opera propriamente no homem, investindo também na modalidade de subjetividade das 

mulheres/esposas. 

Como poetizou o escritor Mia Couto (2009) em um diálogo fantástico entre duas 

mulheres, personagens do seu livro Antes de nascer o mundo: 

 

- Por que aceitamos tanto? – Questionou Noci. 

- Quem? 

- Nós, mulheres. Por que aceitamos tanto, tudo? 
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- Porque temos medo. 

O nosso maior medo é da solidão. Uma mulher não pode existir sozinha, sob o risco de deixar 

de ser mulher. Ou se converte, para tranquilidade de todos, numa outra coisa: numa louca, 

numa velha, numa feiticeira. Ou, como diria Silvestre, numa puta. Tudo menos mulher. Foi 

isso que eu disse a Noci: neste mundo só somos alguém se formos esposa. É o que agora eu 

sou, mesmo sendo viúva. Sou esposa de um morto (Couto, 2009, p. 249). 

 

Conforme descrevi, parece que a porta na rede que se abriu para Maria Alice foi a da 

saúde. Porém, nesse caso, para acessá-la ela ainda precisava ser esposa. Era um serviço de 

atendimento à saúde dos familiares (esposas e filhos) dos trabalhadores daquele órgão. Ela 

precisou ser esposa para acessar, e ela precisou “diminuir” até caber naquela porta. 

Talvez fosse uma demanda que pudesse ser resolvida, logo de início, pela CMB e os 

cuidados à saúde seriam complementares para o restabelecimento de uma nova condição 

social. Mas não foi o que aconteceu. A saúde foi a porta que se abriu e acolheu Maria Alice. 

Na porta da saúde, Maria Alice cruza com a história de Maria Joana que teve sua vida 

infame iluminada pelo poder pela primeira vez em uma consulta médica. Porém, seu caminho 

foi inverso: ela partiu da saúde para a denúncia nos órgãos de segurança. Segue um fragmento 

da vida dessa última Vida Maria que trago no meu texto. 

Maria Joana, mulher branca, 67 anos, casada desde os 14 anos. Esteve em situação de 

violência pelo seu marido por 50 anos, sua família sempre soube. Vivia sob graves ameaças e 

medo constante de ser morta, nem dormia direito, porque não sabia se acordaria viva. Pensou 

várias vezes em ir à delegacia, mas não o fez por medo do que ele poderia fazer com ela ou 

com os seus filhos (Velasco, 2016). 

Em um dos episódios de agressão, o marido arrancou mechas dos seus cabelos e socou 

a sua cabeça, enquanto esbravejava que iria matá-la. Após esse episódio, Maria Joana decidiu 

procurar ajuda médica: 

 

Eu fui no médico porque, como ele arrancou um punhado de cabelo e deu o soco, parecia que 

tinha abalado todos os meus miolos. A médica me passou um remédio e me mandou ir na 

psicóloga. Foi assim que acabei fazendo atendimento em uma ONG. Quando cheguei, estava 

no fundo do poço. Me ajudaram muito, e pensei que precisava tomar uma atitude antes que 

acontecesse o mal. Eu fui e denunciei. Fiz o boletim de ocorrência sem ele saber. Ninguém 

sabia (Velasco, 2016, para. 13). 
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Depois da denúncia, Maria foi para casa e sofreu novas ameaças: “Vou pegar um cabo 

de vassoura e vou enfiar nas partes íntimas. E depois eu te mato” (Velasco, 2016, para. 14). 

Ela acreditava que ele nunca teria coragem de executar as ameaças, quando um dia foi 

surpreendida aos murros pelo marido enquanto tomava banho. Ele a esmurrava e dizia que 

aquele era o último dia da sua vida. A agressão só cessou quando seus filhos intercederam. 

Foi quando, enfim, a sua denúncia chegou ao fórum e ela teve sua medida protetiva garantida: 

 

Ele me deixou toda marcada. Quando a denúncia chegou no fórum, me deram a medida 

protetiva. Quando o oficial de justiça chegou pra entregar o documento pra ele, teve que 

chamar até a polícia pra ele sair de casa. Meu filho falou: ‘mãe, a senhora não devia ter feito 

isso'. E eu: ‘não? Devia ter esperado ele me matar?’. E meu filho: ‘mas a senhora não morreu’ 

(Velasco, 2016, para. 17). 

 

A história de Maria Joana mostra um caminho diferente que partiu da privatização da 

violência no seu corpo doente para torná-la pública, objeto de intervenção do Estado. Quero 

utilizar seu fragmento para apontar que o corpo violado das mulheres também pode encontrar 

apoios para sair dessa condição. Assim como ela, Maria Alice também encontrou pontos de 

apoio para lidar com a sua condição de violência. 

O primeiro apoio que consigo ver foi o da sua amiga. Na consulta inicial e em várias 

que se seguiram, Maria Alice esteve acompanhada dela. Após a agressão mais grave, a amiga 

não só a acompanhou na busca por apoio médico-psicológico como também se estabeleceu na 

casa do casal e manteve-se dormindo no mesmo quarto que Maria Alice até que ela voltasse a 

se sentir mais segura. 

Assim, ela escapou por alguns instantes à mulher/esposa e pode ser considerada pela 

amiga apenas como mulher, como corpo vulnerável. Maria Alice não contou para sua família 

sobre as agressões, ela somente contava com a confiança das profissionais de saúde e dessa 

amiga. A Psicologia, assim como pode funcionar como um saber-poder que amarra as 

mulheres/esposas, pode operar como cuidado àquelas existências. 

O serviço de saúde, como o atendimento psicológico e a medicação psicotrópica, 

operam de forma controversa na sua condição de mulheres/esposas em situação de violência, 

ao passo que amparam seu sofrimento e lhes possibilitam condições mínimas de 

sobrevivência, jogam o mesmo jogo da individualização da experiência da violência e, desse 

modo, podem apoiar a sua manutenção dentro daquela relação. 
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A condição de doente pela medicalização do seu corpo, entra no jogo de 

visibilidade/invisibilidade da violência contra as mulheres, possibilitando o acesso à rede de 

cuidados nas políticas públicas e mediando algumas relações. Como Maria Lúcia Silveira 

(2000) apontou em sua pesquisa sobre as nervosas do Campeche, o diagnóstico de “louca” 

atestado por uma médica era utilizado como negociador nas suas relações familiares e 

conjugais, funcionava também como estratégia para reinvindicação dos seus direitos. 

As vidas das Marias que apresentei são mais que meros acasos. Elas constituem-se 

como um território de afetos permeado pelas relações de poder que capturam a violência 

contra as mulheres de diferentes formas. Em um jogo de correlações de forças e operação da 

biopolítica, do poder disciplinar e da necropolítica, os corpos das Marias são conduzidos pela 

rede por tentativas constantes de privatizar sua experiência política. 

A racionalidade dicotômica herdada do Ocidente (mente/corpo, branco/negro, 

homem/mulher, interior/exterior) que opera pelo corpo biológico, amarra as mulheres/esposas 

na privacidade do lar e não só justifica a ocorrência dessas violências, mas serve de ponto de 

apoio para a sua manutenção. 

Mesmo compreendendo que o jogo do poder é diferente do jogo de dominação, as 

Vidas Maria mostram um borramento dessas fronteiras, um deslizamento sutil das práticas de 

governo dos corpos para as práticas de violência. A fronteira entre violência e poder se 

apresenta difusa no território das Marias, há um poder que conduz (bio e necro) os corpos, 

mas também há a violência que sedimenta a subjetividade das mulheres/esposas, ora operando 

diretamente sobre o seu corpo na limitação da sua liberdade, ora compondo os dispositivos da 

rede que pressupõe sujeitos livres para agir. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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 O território existencial desta pesquisa construiu-se em torno da temática da violência 

contra as mulheres, mais especificamente das redes e jogos de poder que se avizinham com 

práticas violentas na constituição de um corpo-gênero de mulheres. 

 O objetivo que me conduziu no percurso cartográfico deste trabalho foi problematizar 

a relação entre condições sociais desiguais, violência e sofrimento, com foco na violência 

contra as mulheres e a produção de um corpo violado que sofre pelas desigualdades de 

raça/gênero/classe/etc., que incidem sobre ele. 

 Engendrando minha temática com o objetivo proposto, optei como aposta política na 

narração de histórias de Marias que sofreram violência para problematizar os jogos de 

visibilidade/invisibilidade que se armam em volta da demanda política dos seus corpos. A 

partir disso, estabeleci como principal questão-problema pensar sobre a racionalidade 

envolvida nesses jogos de poder que produzem mortes e violência contra as mulheres na 

nossa sociedade. 

Assim sendo, apoiei-me em conceitos que dispuseram sobre os dispositivos de 

constituição da subjetividade das mulheres: o dispositivo amoroso e o dispositivo materno, 

bem como na perspectiva de que a ideia de mulher na nossa sociedade está colada com a ideia 

de esposa da família nuclear euro estadunidense. 

As discussões sobre essa constituição subjetiva das mulheres serviram de base para 

pensar como a biopolítica, o poder disciplinar e a necropolítica operam na gestão dessas 

vidas matáveis, na gestão de suas mortes ou dos seus corpos violentados. Essa gestão de 

corpos pôde ser explicitada nas Vidas de Maria e nos seus percursos na rede de assistência às 

mulheres que sofrem violência. 

Pude perceber que a racionalidade que amarra as mulheres/esposas na nossa sociedade 

opera apoiando práticas do Estado e justificando atos violentos a partir das dicotomias 

público/privado, homem/mulher, dentro/fora. As instituições de controle e gestão estão 

imbrincadas nessas racionalidades que moralizam um modelo de mulher e conforma uma 

política do seu corpo, em um movimento constante de “interiorizar” suas demandas sociais. 

As mulheres se encontram enquadradas pela moldura da esposa/mãe/lar. 

Gostaria de saber o fim da história de Maria Alice, gostaria de poder contar que ela se 

separou do marido, encontrou um trabalho e pôde se inventar de outros modos, para além de 

uma mulher/esposa. Mas não sei como essa história vai acabar, ou se ela já acabou, talvez 

nunca mais encontre Maria Alice. Furto-me a apresentar o final “quase” feliz do encontro de 

Maria da Conceição com a Psicologia: 
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Foi o pontapé que precisava para sair daquele ambiente tóxico. “Eu disse que não poderia 

chutar cachorro morto e não poderia me separar de um homem no estado em que ele estava. A 

psicóloga me deu uma luz no fim do túnel e me mostrou que eu não devia dar murro em ponta 

de faca” (Manfredini & Muneratto, 2017, p. 90). 

 

Gosto de finais felizes. Mas digo “quase” feliz porque, apesar de ter conseguido com o 

apoio da porta da saúde sair de um relacionamento com o homem que a agrediu, Maria da 

Conceição confessa que carrega marcas pesadas dessa relação: dos seus dentes frágeis à sua 

insegurança, da sua baixa autoestima à culpa que carrega por ter desejado que ele morresse. 

Chega a dizer que, por mais incrível que ela se torne, jamais esquecerá o que aconteceu. Isso é 

memória-afeto. Isso é o que escapa na nossa constituição como mulheres/esposas. 

Maria Joana também conseguiu separar-se do seu marido que a violentava, mas a sua 

espera foi bem maior: somente depois de 50 anos convivendo com ele. Mesmo depois de 

tanto tempo em uma vida de morte, aos 67 anos, Maria Joana comemora sua separação: “Eu 

nasci de novo, parece que eu saí do ventre de minha mãe. Antes eu não vivia. Sabe o que é 

não viver? ” (Velasco, 2016, para. 19). 

Ao final da sua história, ela pede encarecidamente que as mulheres que sofrem 

agressão denunciem os seus maridos, que não se calem perante a violência:  

 

Se ela tem medo de denunciar, que ela perca esse medo, vá em frente, derrube essa barreira. 

Porque é muito triste viver atormentada e chegar até a morte. Se Deus não me dá força pra 

denunciar, quem sabe eu não estaria enterrada no fundo do quintal? (Velasco, 2016, para. 20). 

 

Porém, é necessário muito mais que apenas coragem para efetivar uma denúncia 

contra um homem autor de violência. Dentro dessa rede de poder apoiada na racionalidade da 

justiça e da medicalização que conforma as mulheres/esposas, as diferentes instituições se 

inserem como tecnologias que precarizam as vidas das mulheres que denunciam, que as expõe 

à mais morte e violência. É preciso, então, um amplo debate sobre a questão e posicionamento 

político/social para a desconstrução dos atuais modelos de mulheres/esposas operantes que 

regulam as nossas vidas e mortes. 

Baseada no texto de Butler (2018b), o que pretendi propor com essa narrativa de vidas 

foi “enquadrar o enquadramento”: questionar essa moldura das mulheres/esposas, colocar em 

xeque esse enquadramento que contém e determina como as cenas de violência contra as 
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mulheres são produzidas pela sociedade. Além disso, determina quais vidas são passíveis de 

luto e quais vidas que, na privacidade do seu lar, podem ter sua existência apagada. 

Subvertendo a dicotomia entre teoria e prática, coloco essa pesquisa como instrumento 

criado com e para as práticas, uma aposta política de dar ouvidos às falas de mulheres que 

sofrem violência diariamente na nossa sociedade, a partir de uma escrevivência. Assim como 

a Butler (2018b) disse:  

 

[...] embora nem a imagem nem a poesia possam libertar ninguém da prisão, nem interromper 

um bombardeio, nem, de maneira nenhuma, reverter o curso da guerra, podem, contudo, 

oferecer as condições necessárias para libertar-se da aceitação cotidiana da guerra e para 

provocar um horror e uma indignação mais generalizados, que apoiem e estimulem o clamor 

por justiça e pelo fim da violência (p. 26). 

 

Não pretendi com meu trabalho esgotar o assunto ou encontrar respostas precisas à 

temática. Pretendo que com as Vidas Maria que apresentei, e com as discussões que pude 

construir com elas, que esse trabalho possa provocar horror e indignação, que ele possa apoiar 

o clamor por justiça, que ele possa subverter em práticas de acolhimento nas políticas públicas 

de assistência às mulheres que sofrem violência e que ele possa, principalmente, questionar a 

moldura das mulheres/esposas na nossa sociedade, provocando evasões que possibilitem às 

mulheres serem o que elas quiserem. 

Por fim, não saberia encerrar este texto senão com um último trecho da música que me 

inspirou desde o início desse percurso. Uma música que subverte a racionalidade corporal das 

mulheres/esposas e fala de outros modos de se inventar mulher (Hombre, 2016): 

 

Eu não me vejo na palavra 

Fêmea: Alvo de caça 

Conformada vítima 

 

Prefiro queimar o mapa 

Traçar de novo a estrada 

Ver cores nas cinzas 

E a vida reinventar 

 

E um homem não me define 

Minha casa não me define 

Minha carne não me define 

Eu sou meu próprio lar 
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